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APPUNTAMENTI DI quaresima

Redazione e stampa: Vigevano - C.so Genova 38 - Responsabile P. Ringo

www.gifravigevano.it

PER VIVERE UNA SPIRITUALITA’ QUARESIMALE

ALLA LUCE DELLA PASQUA
27 FEBBRAIO

21,15

IL POETA CARLO BETOCCHI E 

IL MISTERO DELLA CROCE
P. Gianni Festa op. Convento 

S. Maria delle Grazie Milano

5 MARZO
21,15

LA POESIA SPIRITUALE 

DI CLEMENTE REBORA

Prof. Matteo Munaretto

Università di Pavia

12 MARZO
21,15

VIA CRUCIS DI MARIO LUZI
Prof. Matteo Munaretto

Università di Pavia

19 MARZO
21,15

TRACCE DELLA RESURREZIONE 

NELLA POESIA DI VITTORIO SERENI
Prof.ssa Francesca D’Alessandro

Università Cattolica Milano

26 MARZO
21,15

LA RICERCA DELLA SPERANZA IN 

EUGENIO MONTALE

Prof.ssa Francesca D’Alessandro

Università Cattolica Milano

Gli incontri si terranno presso 

il Teatro Gifra Corso Genova 38 - Vigevano

Tutti i giovedì di Quaresima la Chiesa rimarrà aperta 

per l’Adorazione Eucaristica personale dalle ore 21.00 alle ore 23.00

Tutti i venerdì di Quaresima Via Crucis alle ore 21.00
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quaresima 2012
E... il tempo passa

E’ un mese che non entro in 
chiesa, non perché ce l’abbia 
col Padre Eterno, ma a causa 
di un incidente capitatomi in 
chiesa al tempo del presepio; un 
incidente domestico del quale 
l’assicurazione non risponde.

Dalla mia “cella”, dalla mia 
carrozzella, salgono un “sacco” di 
preghiere, ho un “sacco” di tempo 
da riempire, ho il tempo di fare 
passare davanti a me tutti voi, le 
vostre famiglie, i vostri problemi, 
gioie, sofferenze, speranze, 
bambini, giovani, anziani, 
ammalati…

E il tempo passa…
Quanto tempo il Signore 

ci consegna e di questo 
tempo prezioso noi siamo gli 
amministratori.

Come lo usiamo...?
Lo usiamo, o lo perdiamo 

lungo la strada della vita...?
Ho l’impressione che tanti non 

vivano più il tempo, ma si lascino 

vivere, mangiare dal tempo, 
rovinare dal tempo, condizionare 
dal tempo.

E il tempo passa…
Gesù ci invita a far buon uso 

del tempo, anzi ad imparare a 
leggerne i segni. 

Ma….per vivere bene il 
tempo, bisogna conoscere, anzi 
approfondire la pazienza.

Credetemi!…
Pazienza deriva da “patire”, che 

non vuol dire soltanto sofferenza, 
ma il vocabolo porta in sé anche 
il senso della partecipazione, 
dell’adesione piena.

Vivere il tempo con pazienza, 
può voler dire far aderire la mia 
vita a tutti gli istanti che mi sono 
dati, vivere consapevolmente 
ogni giorno come un vero dono 
da accogliere e condividere, 
perché sto usando la moneta più 
preziosa che ho a disposizione.

E il tempo passa…
Arriva quello della Quaresima, 

tempo favorevole alla riflessione, 
alla preghiera, all’impegno, al 
cambiamento…

E il tempo passa...
La Madonna ci ricorda che la 

santità indossa i panni della vita 
di ogni giorno e che non è fatta di 
gesti spettacolari, ma soprattutto 
di piccole virtù, che sono le più 
difficili, di gesti non appariscenti, 
di azioni modeste e ripetitive, di 
fedeltà agli impegni più umili.

Della Quaresima, la liturgia dice 
che “è un tempo favorevole alla 
conversione, al cambiamento”.

Caro associato, il GI-FRA ti 
offre in questo tempo, tanti tempi 
favorevoli:

Tempo di formazione: tutti •	
i lunedì sera e i mercoledì, 
compreso poi il “catechismo 
quotidiano”.
Tempo di preghiera: con •	
l’adorazione Eucaristica 
silenziosa tutti i giovedì sera 
dalle ore 21 alle ore 23.
Tempo di meditazione con la •	
“Via Crucis”  o la “venerazione 
della croce” al venerdì alle 
ore 21.
Tempo di preghiera •	
comunitaria con la 
partecipazione  alla Messa 
domenicale: “celebrarla” però 
col sacerdote con uno spirito 
nuovo...
Ti prego, caro associato, 

sfruttali bene questi tempi di 
particolare grazia. E ricordiamoci 
tutti che  solo con una Buona 
Quaresima, potremo fare una 
Buona Pasqua!

E allora

 BUONA QUARESIMA

                                                                           
P. Ringo
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Bambini, quest’anno la nostra 

Quaresima porta l’icona, la figura 
della porta: chiusa, socchiusa, 
spalancata….e Gesù che bussa 
alla porta del nostro cuore.

Mentre negli anni passati i 
simboli delle nostre Quaresime 
erano stati  i semafori con i colori 
rosso, giallo, verde e l’anno scorso 
la bandiera italiana con i suoi 
tre colori: bianco, rosso, verde, 
quest’anno sarà una porta che 
potrà essere chiusa, socchiusa  o 
spalancata.

La novità di quest’anno, poi, 
è data dal fatto che l’impegno 
quaresimale sarà scritto sulla 
scheda che, settimanalmente, 
sarà consegnata nelle vostre 
mani.

Ora toccherà a voi fare una 
crocetta sulle varie porte e cioè:

BamBiNi, sPaLaNCaTe Le POrTe a Gesu’
Impegno quaresimale 2012

segno    •	 X sulla 
porta chiusa, se 
il vostro impegno 
sarà stato nullo;
segno •	 X sulla 
porta socchiusa se 
vi sarete impegnati 
poco;
segno •	 X sulla porta 
spalancata se il 
vostro impegno è 
stato grande.

State attenti 
bambini: quando alla 
sera sceglierete quale 
porta indicare, chiusa, 
socchiusa o aperta, Gesù 
che bussa vede il vostro 
cuore.

La Quaresima è un tempo 
favorevole per diventare più 
buoni. 

Q
U
A
R
E
S
IM

A
 2

0
12

Sono certo che in questo 
lungo periodo quaresimale, 
non deluderete quel Gesù che 
desidera di trovare la porta del 
vostro cuore sempre aperta.

Bambini, non deludiamo il 
nostro amico Gesù. 

Se gli chiudiamo la porta, Lui 
ha freddo….ma soprattutto noi 
avremo freddo. 

Se invece gli spalanchiamo la 
nostra porta, Lui ci scalderà…

E a guadagnarci saremo 
sempre noi, perché Gesù non si 
fa mai vincere in generosità.

E allora, vegliamo, stiamo 
attenti e…

BUONA  QUARESIMA
                                                                           

P. John
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PerCHe’ L’uOmO si COmPOrTa COsi’?
Fondamentale è l’errata conoscenza di Dio

Nel suo significato letterale 
idolatria vuol dire culto degli idoli, 
adorazione di oggetti fabbricati 
dall’uomo, che hanno un 
significato religioso, oggetti che 
possono raffigurare un uomo, 
una donna oppure anche un 
animale. A essi si presta onore, si 
attribuiscono poteri divini, magici, 
superiori, si prestano riverenza e 
adorazione. 

Non è facile capire perché 
l’uomo si comporta così: 
dovremmo, per spiegare 
meglio, far parlare gli studiosi 
dei comportamenti umani e gli 
psicologi religiosi. 

La motivazione più 
immediata, che forse valeva 
per gli antichi, va cercata 
nel fatto che pensavano a 
una forza misteriosa insita in 
determinati oggetti, oppure 
pensavano a una forza divina 
della persona o della realtà 
raffigurata. 

Non possiamo quindi 
vedere l’idolatra sempre 
come qualcuno che scambia 
l’oggetto per Dio; piuttosto, 
egli crede nel suo riferimento 
a una personalità divina 
oppure a una forza astrale, 
mitica. 

Chi onora l’idolo può voler 
onorare in un segno visibile 
una forza divina invisibile. 

Era questo che intendevano fare 
gli Ebrei costruendosi nel deserto 
il vitello d’oro: non pensavano 
di sostituire a JHWH (Jahvè) un 
altro dio, bensì di rendergli culto 
in maniera tangibile, di avere un 
simbolo della potenza propria di 
Jahvè che li aveva condotti fuori 
dall’Egitto. 

Se gli Ebrei nel deserto 
avevano quasi certamente la 

volontà di adorare Jahvè, nei culti 
di Baal, invece, veniva adorata la 
forza della fecondità, della natura 
con i suoi cicli riproduttivi di morte 
e di vita, di vita che nasce dalla 
morte, della primavera che nasce 
dall’inverno. 

Gli adoratori di Baal 
esprimevano un senso religioso 
di riverenza e di dipendenza 
verso le grandi forze che reggono 
il mondo: l’amore, il sesso, la 
natura, la fertilità. 

È dunque difficile entrare a 
fondo nei meandri del cuore 
umano. 

La Bibbia non ammette che 
si riduca la divinità a qualcosa di 
umano, di tangibile, nemmeno 
se si tratta di un simbolo, di un 
riferimento a una realtà più alta.

Qualcuno si stupirà della rigidità 
della sacra Scrittura. Se si pensa, 
infatti, ad altre religioni, potrebbe 
sembrare legittimo esprimere un 
certo valore religioso attraverso 
degli oggetti, almeno come 
tentativo di affermare un Essere 

supremo che bisogna adorare. 
Come mai, quindi, l’idolatria 

viene rigettata anche nelle sue 
forme più spirituali, più alte? La 
ragione, penso, la troviamo nella 
definizione che il profeta Elia dà 
di sé: «Per la vita del Signore, 
Dio di Israele, alla cui presenza 
io sto» (1 Re 17, 1). 

Questa è la chiave per capire 
la lotta di Elia contro gli idoli e 
la lotta della Bibbia contro tutto 
ciò che, sia pur minimamente, 
appare come idolatria. Jahvè è 
un Dio vivo e significa che Dio è 
imprevedibile, che la sua azione 

nei nostri riguardi è libera e 
sovrana, che non possiamo 
mai calcolare niente in 
anticipo. 

L’enorme differenza tra 
la concezione del vero Dio e 
ogni altra forma di religiosità 
si spiega perché l’idolo, 
anche se con esso si intende 
personificare e venerare 
la giustizia, la verità, la 
santità, non è ancora il Dio 
imprevedibile, il Dio vivo.

L’idolo è sempre, in 
qualche modo, controllato 
dall’uomo che può 
prevederne le esigenze 
e che, avendo una sua 
idea della giustizia, della 
santità, della verità, può 

tenerlo, in certo senso, in mano. 
Invece JHWH è libero, non si 
lascia disporre dalla sua creatura, 
non si lascia incapsulare nei 
nostri ragionamenti e nelle nostre 
previsioni. 

Noi non sappiamo come Dio 
si comporterà perché è una 
personalità vivente e supera i 
limiti dell’esperienza sensibile 
(trascendente); da lui tutto 
dipende e non deve rendere 
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conto a nessuno. JHWH agisce 
come vuole, si rende presente 
come e dove gli pare, non è un 
principio astratto, ma ama, suscita 
e distrugge, premia e castiga, 
eleva e abbassa, e lui solo sa 
il perché.Questo è il Dio vivo, e 
perciò la Bibbia non ammette 
che si possa restringerlo in una 
rappresentazione, in un concetto, 
neppure in una definizione perché 
è «Colui che è» (cfr. Esodo 3, 14), 
si rende cioè presente dove e 
come decide, agisce dove e come 
gli sembra più opportuno, ama 
l’uomo perché lo vuole amare e 
lo salva nel modo che lui sa. 

Si può affermare che nel nostro 
mondo occidentale l’idolatria non 
ha nulla a che fare con l’antica 
idolatria. Molti hanno una certa 
idea di un Essere superiore e 
non sono così numerosi come si 
potrebbe credere gli atei convinti, 
razionali. 

Anche le statistiche religiose 
riferiscono che persone non 
credenti nel Dio della Chiesa 
cattolica sono pensose sul 
tema dell’aldilà. È soltanto nella 
rivelazione della Scrittura, che ha 
il suo culmine in Gesù, che noi 
possiamo conoscere il Dio vivo, 
Colui che né la carne né il sangue 
ci rivelano, né i ragionamenti, 
né le abitudini, né le deduzioni 
della nostra mente. Certo, noi 
possiamo giungere a dire che c’è 
qualcuno al di là di noi, al di là 
di tutto, ma non lo riteniamo mai 
così superiore a noi da poterci 
«deludere» e sorprendere. 

Istintivamente lo riduciamo 
alla nostra  misura, mentre 
l’adorazione del Dio vivo, 
l’adorazione dello zelo forte, 
instancabile, ardente fino alla 
crudeltà, di Elia è per il Dio a cui 

nessuno può dire nulla, che è al 
di là di ogni immagine e pensiero 
nostro, che si rivela per amore e 
con amore sconvolge sempre e 
ancora una volta le idee umane. 

Tutto il vangelo è una 
manifestazione della fatica 
compiuta dagli uomini per 
accettare il Dio di Gesù, a 
cominciare dagli apostoli, perché 
lo attendevano diverso. E 
quando il Dio di Gesù annuncia 
che si rivelerà nella croce, si 
scandalizzano accorgendosi che 
non è il Dio che pensavano. 

Quali sono gli idoli che ci 
impediscono la conoscenza del 
Dio vivo? 

L’orgoglio, l’ambizione, tutte le 
pretese che mi porto dentro, sono 
i legami alle opinioni, alle abitudini 
degli altri, alle false abitudini della 
cultura, che alla fine mi tolgono la 
libertà e la purità del cuore, così 
come l’adorazione del successo, 
del godimento, del denaro, del 
potere a ogni costo. Le grandi 
città moderne sono mosse da 
questi “dèi”. E un atteggiamento 
speculare all’abbandono di 
Dio: rifiutare Dio come Signore 
è contemporaneamente 

PerCHe’ L’uOmO si COmPOrTa COsi’?
Fondamentale è l’errata conoscenza di Dio

riconoscere come signori 
della propria vita il potere 
politico, mondano, la ricchezza. 
Da una simile idolatria nasce la 
disumanità, il non commuoversi 
per le sofferenze dell’altro, l’usare 
l’altro, l’opprimere e disprezzare i 
poveri. 

Pensiamo a come la gente si 
sdegna di fronte alla violenza, 
all’oppressione, all’ingiustizia. 

Anche la cultura laica coglie 
nella disumanità il volto più 
comprensibile del peccato. 

Tuttavia spesso non ci si 
rende conto che il disprezzo del 
fratello, l’odio per l’altro, hanno 
come radice l’idolatria, cioè 
l’adorazione di sé, del proprio 
progetto, l’adorazione del denaro 
e del successo.

Se non si comprende che è 
male la corsa all’autonomia, al 
piacere sfrenato, alla droga, alla 
ricchezza, alla carriera, al potere, 
se non si coglie come, da tutto 
questo, derivi una tremenda 
disumanità, non si porrà mai fine 
all’oppressione e alle sofferenze 
di milioni e milioni di persone.

Elio
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GraNDi FesTeGGiameNTi Per:

 maria!
11

FeBBraiO
2012
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uN NuOvO saNTuariO a viGevaNO

E’ incredibile come certi
“incidenti” possano cambiare 

completamente le prospettive di 
un ambiente.

E’ capitato nel nostro convento, 
dopo che Ringo si è rotto il tendine 
al ginocchio nello spreparare il 
presepio con la conseguente 
ingessatura della gamba sinistra.

Ebbene, in quel lasso di tempo 
la “cella” di Ringo è divenuta il suo 
romitorio. E qui, il santo eremita 
ha trascorso le sue lunghissime 
giornate.

A questo punto si avvera 
un fenomeno strano e nello 
stesso tempo simpatico. La vita 
frenetica del GI-FRA subisce 
una quanto mai brusca frenata 
per trasformarsi in una lenta, ma 
continua processione verso il 
luogo santo, dove il santo eremita 
pregava….meditava…studiava 
(poco)…pregava… e pregava...

Attorno a lui si è veramente 
creata un’atmosfera di santuario 
dove ognuno aveva un suo ruolo 
ben preciso.Innanzitutto il grande 
stuolo di “pie donne”. 

Con un sincronismo 
impressionante, ognuna 
svolgeva il suo compito; 
finita una, subentrava 
subito l’altra, senza mai 
incontrarsi tra loro: la pia 
donna della colazione… poi 
la pia donna che riforniva 
libri per la lettura… La pia 
vecchietta signorina che 
premurosamente riassettava 
il povero giaciglio… quella 
che puliva la cella…. 
Persino quella che dettava 
i tempi dei colloquii…. Il 
“bonus vir” per il lavaggio… 
la pia donna per le notizie 
interne delle attività del GI-
FRA e persino quella che lo 
aggiornava sulle notizie del 
mondo.

Già…..in questo 
trambusto non sono mancati 
i momenti di incenso in 
un’apposita sala...incenso 
abbondante!

Non è neanche mancata 
quell’umile infermiera, che tutte 
le sere    veniva nel silenzio 
più assoluto per la quotidiana 
puntorina…

Nessuno si accorgeva di 
questa preziosa presenza…
nessuno, eccetto…

E i pellegrini?
Oh sì!…..file chilometriche 

sono passate in quella santa 
cella, e tutti deponevano ai piedi 
di quella carrozzella i loro guai, 
infinitamente più gravi di quella 
santa gamba ingessata.

Tu avresti potuto vedere 
la semplice vecchierella col 
suo bastoncino: “Io allora…
ho rotto l’anca…mesi e mesi in 
ospedale… ora lascio qui il mio 
bastoncino….”. Ed eccola uscire 
dal santo romitorio saltando come 
un vecchio stambecco.

Avresti potuto vedere quella 
giovane mamma che si era 
rotta i legamenti sciando…ed 
eccola deporre le stampelle con 
le racchette degli sci e uscire 

cantando…cantando…
Avresti potuto vedere quella 

ragazza che, dopo un incidente 
stradale, aveva dovuto portare 
un rigido girocollo per ben due 
anni…ed ecco quel girocollo 
messo sulla testa del santo Ringo 
a mo’ di aureola…

Anche un giovane che aveva 
riportato una lesione ad una 
vertebra della spina dorsale, 
eccolo uscire dal romitorio, dopo 
aver deposto il suo busto che 
aveva portato per ben cinque 
anni.

Gradita infine quella 
carrozzella lasciata dalla visita di 
un anziano della casa di riposo di 
Gambolò...

La lista potrebbe continuare 
all’infinito. Non sono mancate le 
candele. Insomma, la cella del 
santo è diventata ricettario di tanti 
strumenti ortopedici e non.

Solo i bambini non avevano 
guai da deporre…loro lasciavano 
nella santa cella i loro sorrisi, i 
loro bacetti!

Non sono mancati poi i 
numerosi fisioterapisti per averlo 
come dolce paziente.

E, “dulcis in fundo”, non è 
mancata la visita della prima 
autorità ecclesiale cittadina, che 
ha lasciato al santo eremita un 
quanto mai misterioso Ambrogino 
d’oro. 

Ed io, tuo amato fratello, 
cosa devo dirti, o meglio cosa 
devo darti? Oh sì ..qualche cosa 
lascerò anch’io ai piedi di quella 
carrozzella, ma solo quando 
sarà inutilizzata. Sì, caro fratello, 
ho pronto per te un bel TAPIRO 
D’ORO.

P. John
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La vera sTOria Dei LOTTerierOs

Conosco Ser-j Little Barb da 
quando, fanciullo, si era perso 
nella foresta di Ruby Nud. Crebbe 
allevato dalle tartarughe ninja, 
dalle quali ereditò il carapace, e 
fu educato al rispetto delle regole 
civili, degli altri e alla carità verso 
i diseredati e i deboli. 

Ser-J, ormai ragazzo di grande 
elevatura, frequenta le scuole 
alte a El Paso Doble nella contea 
della Nuova Macedonia, in fondo 
alla stivaluta Italia su quel secco e 
arido pianoro chiamato il Tagliere 
delle Paglie.  In questo paradiso 
fiscale dove gli evasori dettano 
legge esercita abusivamente 
la professione dello iettatore. 
Con i soldi di un fondo europeo 
destinato allo sviluppo dell’arte di 
arrangiarsi fonda una scuola per 
iettatori la “lasfigas soc. coop. a 
r.l.”. Agli studenti impartisce subito 
un’insegnamento importante: 
mai fidarsi delle tartarughe 
ninja, né tantomeno di chi ha il 
carapace rovesciato. Al suono 
della campanella dell’intervallo 
si accomiata dagli apprendisti 
iettatori dicendo: “Vado a 
comperare i sigari Havana, qui 
all’angolo”. Non videro più né lui, 
né i soldi e né i sigari.

Stavo sistemando le carte da 

briscola sul tavolo. 
Mi chiamo Raimundo 
Navarro  de la Tierra 
de Paloma Secunda, 
finito in disgrazia per 
colpa delle carte, non 
delle carte da gioco, 
ma degli assegni 
mal compilati, 
per imperizia, 
specialmente nella 
parte della cifra. 
Stavo sistemando 
le carte da briscola 
sul tavolo, con 
cura e precisione, 
d e b i t a m e n t e 
rovesciate, prima 

una, poi due e così 
via fino alla fila delle sei carte. 
L’ultima fila l’avrei messa a carte 
scoperte. L’ennesima partita a 
solitario.  

Odio perdere a solitario, è più 
forte di me: voglio vincere sempre 
a tutti i costi. Le prime sette carte 
non indicano niente di buono o 
forse sì,  ecco. Quattro, quattro 
otto e due dieci. Una mano de 
polso me ferma el polso: “no 
amico non se puede barar a 
questo zioco: non si guadagna 
nada”. Alzai gli occhi lentamente. 
El purtiva i scarp da tennis e con 
quella sua maglietta fina  tanto 
stretta che immaginavo tutto: 
carapace rovesciato, ricco di 
lardominali rilassati, originato da 
eccesso di attività masticatoria 
vertical-alternata.  Lo guardai 
fisso nella pupilla degli occhi. 
Dissi: “togli gli occhiali. Come 
si fa a guadagnar qualche euro 
giocando da soli alla piramide 
coperta rovesciata?”

Ambrogio (così si era 
presentato) mi disse che a 
giocar da soli non si cava un 
quattrino neanche barando. 
Sembrava interessato all’idea 
di far soldi barando.  Gli chiesi: 
“Ambrogio Eppoi?”  “No - disse 

lui - di cognome non faccio Eppoi, 
faccio Affogar”. Mi raccontò con 
aria spocchiosa di  aver fatto la 
comparsa in uno spot dove si 
pubblicizzavano delle palle di 
cioccolato con tutte le noccioline 
sminuzzate di fuori. Fu licenziato 
in tronco dopo aver fatto ingerire  
di sfroso alla signora in giallo 
uno stimolatore della motilità 
intestinale.

Gli feci segno di accomodarsi 
e non se lo fece ripetere due 
volte. Scostò rumorosamente la 
sedia, mi sembrò avesse detto 
qualcosa, lo guardai e fece di 
no con la testa. Gli offrii da bere 
e me ne pentii subito. “Grazie, 
si. Ho sete” rispose allegro. 
Chiamò il cameriere e ordinò: 
un bicchiere d’acqua minerale 
calda, per lavarsi le mani mi 
disse, un aperitivo analcolico e 
un tramezzino con cipolle, un 
Aperol con noccioline, patatine e 
acciughe, un succo di frutta con 
un Kinder, una birra media doppio 
malto senza grassi aggiunti e 
una pizza con prosciutto e funghi 
porcini e fiferli. “Vuoi delle olive” 
dissi io leggermente nervoso. 
“No, sono pesanti da digerire” 
rispose. “Il mio vero nome è Ser-J 
Little Barb, sono originario della 
foresta di Ruby Nud.

Pagai il cameriere con una 
pepita d’oro e mi feci dare il resto. 
“Per Gristiano Ronaldo” esclamò. 
“Sei stato bravo a vendere quel 
pezzo di ferro dipinto di giallo al 
cameriere. Lo hai convinto come 
il mago Silvian, Re di Arco, ha 
convinto gli italici sudditi che lui 
sarebbe riuscito a trasformare 
il nostro paese nella città dei 
balocchi. Potremmo costituire 
una società, una cooperativa a 
irresponsabilità illimitata, che ha 
come oggetto la redistribuzione 
dei redditi prelevati dalle tasche 
dei meno bisognosi e depositati 
nelle tasche dei più bisognosi. 

La realta si scontra con i pregiudizi
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La vera sTOria Dei LOTTerierOs

Ovviamente tu ed io dovremmo 
essere iscritti nelle liste dei 
poveri”. “Mi piace “ dissi io.

Ser-j Little Barb è assorto 
nei suoi pensieri, tanto assorto 
da varcare di continuo il sottile 
confine tra la vita e la nanna e 
con il sigaro acceso messo in 
divieto di sosta tra il dito indice 
ed il medio della mano destra. 
Lo osservo ormai rassegnato: 
il suo cervello è parcheggiato 
con il freno a mano tirato e si è 
consegnato consapevole nelle 
braccia di Morfeo con la speranza 
che questa volta abbia il volto 
di una splendida donna. Ora è 
inutile rianimarlo. 

Il sigaro gli fece da sveglia. “Per 
Milito e La Mela”, mi apostrofa 
con voce secca e forte e l’alito 
pesante: “Mi sono scottato, potevi 
avvisarmi, lo sai che i sigari 
costano un patrimonio. Tu non 
puoi neanche immaginare quanta 
fatica io abbia fatto a convincere 
il tabaccaio a cedermelo a 
noleggio”.

Morfeo era stato buono con 
lui. Si alzò di colpo, si mise ritto 
in piedi, facendo cadere con 
fragore la sedia tanto che mi 
sembrò avesse detto qualcosa, 
lo guardai e fece di no con la 
testa. “Organizzeremo lotterie 
negli oratori, nelle feste rionali, 
nelle feste dell’unità e nelle 
feste dell’amicizia se mai ce ne 
fossero ancora” e tirando un 
sospiro come a cercare le parole 
più idonee continuò: “sono sicuro 
che funzionerà”. Aggiunse, per 
essere certo di essersi spiegato 
bene: “saranno tutte truccate”.  
“Quando cominciamo? Da dove 
cominciamo?” chiesi io. 

Iniziò a frugare nelle sue 
tasche alla ricerca di non so cosa, 
assomigliavano vagamente alla 
borsa di Mary Poppins. Riempì 
il tavolo di cianfrusaglie: spille 
da balia rubate chissà dove, 

mozziconi di sigari, la tessera 
del tifoso e una manciata di carta 
delle caramelle. “Eccola, sapevo 
di averla, è un po’ sgualcita, ma 
si legge ancora bene”. Dispiegò 
la cartina geografica dell’Italia 
settentrionale sul tavolino, chiuse 
gli occhi, fece roteare per aria il 
suo dito indice destro e lo calò 
rapidamente sulla cartina. Aprì gli 
occhi e lesse: Vigevano. “Ecco, 
partiremo da Vigevano”. 

Due giorni dopo eravamo a 
Vigevano. Ci eravamo alloggiati 
in un parcheggio pubblico della 
via Bretti: tranquillo, appartato 
ed illuminato. La Qubo arancione 
non era il massimo della 
comodità, mancavano i servizi 
igienici e la cucina, ma si stava 
caldi e se non faceva caldo a 
sufficienza Ser-J ci metteva del 
suo. Per il vitto bastava mettersi 
in coda alla mensa organizzata 
dai frati: il menù era ottimo, la 
compagnia un po’ meno, ma era 
gratis e sette giorni su sette. Nel 
nostro girovagare alla ricerca 
di opportunità di “lavoro” ci 
imbattemmo anche in un outlet 
grandi firme straordinario: anche 
qui c’erano i frati. Il servizio era 
gestito da volontari, i capi di 

abbigliamento, anche se non 
all’ultima moda, erano in buono 
stato, i clienti, che non facevano 
parte del salotto buono della città, 
faticavano a rispettare le regole 
della pacifica convivenza, ma noi, 
spinti da necessità contingenti, 
non mollavamo il posto in fila. 
Anche all’outlet era tutto gratis. 

In un pomeriggio poco assolato, 
stanchi di fare panchina al freddo, 
ci infilammo nella chiesa vicina al 
nostro ristorante. Al cigolio del 
portone di ingresso fece eco il 
cigolio del nostro cuore ormai 
arrugginito ai buoni sentimenti. 
Entrammo e ci sedemmo, Ser-J 
mise in tasca il sigaro ed io tolsi il 
passamontagna. Probabilmente, 
grazie alla barba incolta ed ai 
vestiti poco stirati, non ispiravamo 
grande fiducia e fummo avvicinati 
dallo sceriffo: “Ragazzi qui non c’è 
niente da rubare” disse con voce 
decisa, ma bonaria. Ser-J rispose 
con fare seccato, e con notevole 
faccia di tolla, “noi siamo qui in 
cerca di lavoro, non abbiamo mai 
rubato neanche ad una mosca”. In 
effetti  alle mosche non abbiamo 
mai rubato nulla. Lo sceriffo, 
mosso a compassione, rifilò 
nelle mani un bigliettone che la 
mia memoria identificò con dieci 
euro e ci chiese quale fosse la 
nostra attività. Ser-J si presentò 
ufficialmente alzandosi in fretta 
e tendendo la mano. La sedia 
di metallo cadde producendo 
un rumore secco e ripetuto, mi 
sembrò avesse detto qualcosa, 
lo guardai e fece di no con la 
testa. Eppure questa volta ero 
veramente convinto che avesse 
detto qualcosa o fatto qualcosa: 
lo guardai di nuovo in faccia con 
fare interrogativo e lui serafico 
fece di nuovo no con la testa.

Lo sceriffo (alla mensa lo 
chiamavano Gringo) ci disse 
che se volevamo organizzare 
qualche gioco a premi, per 

La realta si scontra con i pregiudizi
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beneficenza, potevamo farlo, 
giù al saloon c’è spazio e ci 
sono persone di buon cuore. Ci 
invitò. Per renderci presentabili 
andammo ad investire i dieci 
euro guadagnati onestamente 
da un cinese: barba e capelli 
per due. Con i due euro di resto 
facemmo cena: un caffè con 
baleta e due cannucce.

A tarda notte entrammo nel 
saloon. Gringo “lo sceriffo” ci 
venne incontro offrendoci una 
vodka gelata. “Per tutte le partite 
truccate, ma questa è acqua” 
disse Ser-J tra il seccato ed il 
divertito. Gringo rise di gusto. Al 
termine della serata gli accordi 
erano presi: le prime lotterie 
le avremmo organizzate per 
Pasqua. Ci era stata data carta 
bianca. Quella sera tornammo 
al nostro residence “Il Qubo 
arancione” più allegri del solito, 
non capivamo se per l’effetto 
placebo dell’alcool della simil-
vodka o se per il “lavoro” che 
stava prendendo corpo.

Per portare a termine 
il lavoro ci servivano dei 
compari. Tentammo con 
un giovane trasandato, 
dall’aspetto incolto, forse un 
arabo. La persona all’inizio 
fu disponibile ad ascoltarci, 
ma poi iniziò con fare 
molte domande, troppe. Ci 
insospettì e lo lasciammo 
perdere.

Individuammo un altro 
candidato, giovane pure lui. 
Stava sempre in disparte a 
parlar da solo e a gesticolar 
come fosse in campagna 
elettorale. Ci lasciò parlare, 
poi, convinto che si trattasse 
di lavoro vero, rifiutò, ed iniziò 
a parlare di sfruttamento delle 
masse operaie, dell’ignoranza 
dei popoli e della necessità 
del ritorno di un tal Che. Non 
faceva al caso nostro e lo 

La vera sTOria Dei LOTTerierOs
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lasciammo perdere.
Finalmente trovammo un 

individuo, a dir il vero ci trovò lui, 
che ci sembrava fatto apposta 
per noi. Disse che ci aveva notati 
in sala mensa, ci aveva visti 
all’outlet, sapeva dove avevamo 
la nostra semi-fissa dimora e ci 
aveva visto parlare con lo sceriffo. 
Ci lasciò parlare e lui ascoltò. Gli 
offrimmo una quota nella società 
dei “Lotterieros” promettendo 
introiti facili  ed abbondanti. Fece 
finta di riflettere e poi rinunciò  
e augurandoci buona fortuna 

sparì.
La provvidenza ci venne 

incontro vestita da giovane signora 
ancora nel fiore degli anni e dalla 
sua ancor più giovane figliola. 
Mossi dalla disperazione più che 
dal buon senso cercammo di 
attaccar bottone. Le due persone 
mosse dalla compassione, più 
che dalla convinzione, ci diedero 
ascolto e in men che non si dica 
furono assoldate. La giovine, della 
quale manteniamo l’anonimato, 
acquistando due o tre biglietti 
per lotteria avrebbe vinto i premi 
migliori lasciando agli altri i premi 
di consolazione. La signora 
avrebbe dovuto, assieme a me, 
collocare i biglietti cercando di 
convincere i riottosi che il ricavato 
sarebbe andato ai poveri e ai 
bisognosi.

L’indomani era il gran giorno, 
la notte sembrava più lunga 
ed il Qubo sembrava più corto. 
Fu sera e fu mattina. All’outlet 
acquistammo, si fa per dire, un 
abito da festa: modello Armadi per 
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Ser-J, abbondante in larghezza e 
gambolino in lunghezza e modello 
Rubert Cavalli Big Black per me, 
bello e impossibile col suo color 
mediorientale. Lo adottai e mi 
adattai.

Scendendo le scale Ser-J mi 
parlò, brontolando ad ogni gradino, 
borbottò sommessamente anche 
all’ultimo gradino. Il saloon era 
pieno di gente chiassosa. I nostri 
compari c’erano: la signora era 
in splendida forma. La gente 
ci aspettava desiderosa 
di giocare, di fare della 
beneficenza e, perché no, 
anche di vincere. 

Lo sceriffo Gringo aveva 
spiegato che gli introiti delle 
lotterie erano destinati alla 
mensa dei poveri, all’armadio 
dei poveri e che sarebbero 
serviti a dare alloggio a chi 
non aveva un tetto sotto cui 
dormire. 

“Un biglietto tre euro 
– tre biglietti dieci euro” 
declamava Ser-J ad alta 
voce. Parlava e si muoveva tra 
il pubblico come se non avesse 
fatto altro nella vita: se fosse stato 
più magro poteva assomigliare 
a Pippo Rauco. Era simpatico e 
la gente imparò a volergli bene 
subito. “Per Cristiano Monaldo” 
gli dissi “sei bravo”. Mi guardò 
storto e disse a gran voce “Per 
Cristiano Ronaldo  ancora due 
numeri e abbiamo finito”. Si stava 
divertendo. 

Il locale era pieno di gente, 
non un fil di fumo e tante 
colombe farcite e tradizionali, 
messe sul tavolo da ping-pong, 
a disposizione di tutti. Bottiglie 
di spumante aperte e pronte 
per essere bevute. Tutto gratis. 
Tra i clienti del saloon notai un 
terzetto di persone che parlottava 
sommessamente e si teneva in 
diparte, come se non volesse 
essere notato. 

La vera sTOria Dei LOTTerierOs
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Li riconobbi e mi sentii gelare 

il sangue nelle vene, se mai ne 
avevo ancora.

 L’arabo dall’aspetto incolto e 
trasandato e il giovane politico 
sognatore avevano tutta l’aria di 
esser giornalisti. 

Il giovane che ci aveva lasciato 
parlare e che sapeva tutto di noi, 
al quale incautamente avevamo 
offerto una compartecipazione 
nei nostri affari, ora appariva 

come una solida figura legata 
alle istituzioni e che tutti 
salutavano con un ossequioso: 
“saluti maresciallo – bentornato 
maresciallo”.

Eravamo sotto osservazione. 
Ser-J per avere il silenzio e 
l’attenzione della folla si alzò in 
punta di piedi e disse a gran voce: 
“Per tutti i Totti si va ad estrarre”. 
Un coro di ragazzi non identificati, 
dal fondo della sala, rispose “Vai 
Capitano che fai bene”. Tutto 
filò liscio: la giovane figliola che 
doveva vincere tanti premi, come 
previsto, li vinse: la fortuna è 
cieca. La signora che aveva 
venduto i biglietti e raccolto i soldi 
osservava con soddisfazione gli 
eventi e confabulando con Gringo 
ci guardava sorridendo.

Sergione ed io ci avvicinammo 
al tavolo delle colombe pasquali 
per goderci la giusta ricompensa. 

Erano rimaste solo briciole, ma 
andavano bene anche quelle. 
Sgocciolammo le bottiglie sui 
tavoli miscelando impunemente 
vino dolce e secco. 

Brindammo: “buona Pasqua 
Sergio”, “buona Pasqua 
Gianfranco”. 

Anche in questa occasione 
la lotteria ha seguito i canoni 
previsti: persone contente di aver 
vinto, persone contente di aver 

visto vincere, persone 
che fingono di sospettare 
e  i lotterieri che sanno 
di essere presi di mira e 
accusati di fantomatici 
brogli, ma alla fine tutti 
contenti di aver fatto 
qualcosa di buono: del 
bene per altri.

“Sergio andiamo a casa 
che si è fatto tardi” “ok. A 
domani e alla prossima 
lotteria”.

 Lo vidi allontanarsi 
borbottando, mi sembrò 
volesse parlarmi. “Sergio 

hai detto qualcosa?” Si girò,  mi 
guardò in faccia e fece segno di 
no.

I lotterieri sono degli imbonitori 
che arrivano dal nulla? Sono 
degli imbroglioni che hanno fatto 
scuola a Robert Redford  nel 
film “La stangata”? Sono dei 
ciarlatani arrivati chissà come 
dal nuovo mondo? O sono brava 
gente che si mette in gioco per 
gli altri? Forse non si saprà mai: 
con i lotterieri finzione e realtà si 
incrociano, si sovrappongono e si 
mischiano sempre.

I lotterieri
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i PiCCOLi si DiverTONO!
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ma aNCHe i GraNDi!
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