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APPUNTAMENTI DI QUARESIMA

PERVIVERE UNA SPIRIIY SIMALE

ALLALUGED FLLAPASQUA

27 FEBBRAIO |IL POETA CARLO BETOCCHI E P. Gianni Festa 0Op- Convento
21,15 IL MISTERO DELLA CROCE S. Maria delle Grazie Milano
LA POESIA SPIRITUALE Prof. Matteo Munaretto
DI CLEMENTE REBORA Universita di Pavia
Prof. Matteo Munaretto
VIA cRucls DI MARIO LUZI Universita di Pavia
19 MARZO TRACCE DELLA RESURREZIONE Prof.ssa Francesca D'Alessandro
21,15 NELLA POESIA DI VITTORIO SERENI Universita Cattolica Milano
26 MARZO LA RICERCA DELLA SPERANZA IN |Prof.ssa Francesca D'Alessandro
21,15 EUGENIO MONTALE Universita Cattolica Milano

Tutti i giov

Gli incontri si terranno presso
Genova 38 - Vigevano

il Teatro Gifra Corso

edi di Quaresim
stica perso

aresima Via Crucis alle

a la Chiesa vimarra aperta
nale dalle ore 21.00 alle ore 23.00

Adorazione Eucari

Tutti i venerdi di Qu
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E... il tempo passa

E’ un mese che non entro in
chiesa, non perché ce l'abbia
col Padre Eterno, ma a causa
di un incidente capitatomi in
chiesa al tempo del presepio; un
incidente domestico del quale
I'assicurazione non risponde.

Dalla mia “cella”, dalla mia
carrozzella, salgono un “sacco” di
preghiere, ho un “sacco” di tempo
da riempire, ho il tempo di fare
passare davanti a me tutti voi, le
vostre famiglie, i vostri problemi,

gioie, sofferenze, speranze,
bambini, giovani, anziani,
ammalati...

E il tempo passa...

Quanto tempo il Signore

ci consegna e di questo

tempo prezioso noi siamo gli
amministratori.

Come lo usiamo...?

Lo usiamo, o lo perdiamo
lungo la strada della vita...?

Ho l'impressione che tanti non
vivano piu il tempo, ma si lascino

vivere, mangiare dal tempo,
rovinare dal tempo, condizionare
dal tempo.

E il tempo passa...

Gesu ci invita a far buon uso
del tempo, anzi ad imparare a
leggerne i segni.

Ma....per vivere bene il
tempo, bisogna conoscere, anzi
approfondire la pazienza.

Credetemi!...

Pazienzaderivada“patire”, che
non vuol dire soltanto sofferenza,
ma il vocabolo porta in sé anche
il senso della partecipazione,
dell’adesione piena.

Vivere il tempo con pazienza,
puo voler dire far aderire la mia
vita a tutti gli istanti che mi sono
dati, vivere consapevolmente
ogni giorno come un vero dono
da accogliere e condividere,
perché sto usando la moneta piu
preziosa che ho a disposizione.

E il tempo passa...

Arriva quello della Quaresima,

tempo favorevole alla riflessione,
alla preghiera, all’impegno, al
cambiamento...

E il tempo passa...

La Madonna ci ricorda che la
santita indossa i panni della vita
di ogni giorno e che non é fatta di
gesti spettacolari, ma soprattutto
di piccole virtu, che sono le piu
difficili, di gesti non appariscenti,
di azioni modeste e ripetitive, di
fedelta agli impegni piu umili.

DellaQuaresima, laliturgiadice
che “e un tempo favorevole alla
conversione, al cambiamento”.

Caro associato, il GI-FRA ti
offre in questo tempo, tanti tempi
favorevoli:

e Tempo di formazione: tutti

i lunedi sera e i mercoledi,

compreso poi il “catechismo

quotidiano”.
e Tempo di preghiera: con
'adorazione Eucaristica

silenziosa tutti i giovedi sera
dalle ore 21 alle ore 23.

* Tempo di meditazione con la
“Via Crucis” o la “venerazione
della croce” al venerdi alle
ore 21.

* Tempo di preghiera
comunitaria con la
partecipazione alla Messa

domenicale: “celebrarla” pero

col sacerdote con uno spirito

nuovo...

Ti prego, caro associato,
sfruttali bene questi tempi di
particolare grazia. E ricordiamoci
tutti che solo con una Buona
Quaresima, potremo fare una
Buona Pasqua!

E allora

BUONA QUARESIMA

P. Ringo
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Bambini, quest’anno la nostra
Quaresima porta l'icona, la figura
della porta: chiusa, socchiusa,
spalancata....e Gesu che bussa
alla porta del nostro cuore.

Mentre negli anni passati i
simboli delle nostre Quaresime
erano stati i semafori con i colori
rosso, giallo, verde e 'anno scorso
la bandiera italiana con i suoi
tre colori: bianco, rosso, verde,
quest'anno sara una porta che
potra essere chiusa, socchiusa o
spalancata.

La novita di quest’anno, poi,
é data dal fatto che l'impegno
quaresimale sara scritto sulla
scheda che, settimanalmente,
sara consegnata nelle vostre
mani.

Ora tocchera a voi fare una
crocetta sulle varie porte e cioé:

BAMBINI, SPALANCATE LE PORTE A GESU’

Impegno quaresimale 2012

* segno X sulla
porta chiusa, se
il vostro impegno
sara stato nullo;

« segno X sulla
porta socchiusa se
vi sarete impegnati
pOCO;

» segno Xsullaporta
spalancata se |l
vostro impegno é
stato grande.

State attenti
bambini: quando alla
sera sceglierete quale
porta indicare, chiusa,
socchiusa o aperta, Gesu
che bussa vede il vostro
cuore.

La Quaresima & un tempo
favorevole per diventare piu
buoni.

Sono certo che

in questo
lungo periodo quaresimale,
non deluderete quel Gesu che
desidera di trovare la porta del
vostro cuore sempre aperta.

Bambini, non deludiamo il
nostro amico Gesu.

Se gli chiudiamo la porta, Lui
ha freddo....ma soprattutto noi
avremo freddo.

Se invece gli spalanchiamo la
nostra porta, Lui ci scaldera...

E a guadagnarci saremo
sempre noi, perché Gesu non si

- fa mai vincere in generosita.

E allora, vegliamo, stiamo
attenti e...
BUONA QUARESIMA
P. John



Nel suo significato letterale
idolatria vuol dire culto degli idoli,
adorazione di oggetti fabbricati
dalluomo, <che hanno un
significato religioso, oggetti che
possono raffigurare un uomo,
una donna oppure anche un
animale. A essi si presta onore, si
attribuiscono poteri divini, magici,
superiori, si prestano riverenza e
adorazione.

Non & facile capire perché
f'uomo si  comporta  cosi:
dovremmo, per spiegare
meglio, far parlare gli studiosi
dei comportamenti umani e gli
psicologi religiosi.

La motivazione piu
immediata, che forse valeva
per gli antichi, va cercata
nel fatto che pensavano a
una forza misteriosa insita in
determinati oggetti, oppure
pensavano a una forza divina

della persona o della realta SEE®

raffigurata.
Non possiamo quindi
vedere [lidolatra sempre

come qualcuno che scambia 3
l'oggetto per Dio; piuttosto,
egli crede nel suo riferimento
a una personalita divina
oppure a una forza astrale,
mitica.

Chi onora l'idolo pud voler Ill

onorare in un segno Vvisibile
una forza divina invisibile.

Eraquestocheintendevanofare
gli Ebrei costruendosi nel deserto
il vitello d’oro: non pensavano
di sostituire a JHWH (Jahvé) un
altro dio, bensi di rendergli culto
in maniera tangibile, di avere un
simbolo della potenza propria di
Jahvé che li aveva condotti fuori
dall’Egitto.

Se gli Ebrei
avevano quasi

nel deserto
certamente la

volonta di adorare Jahve, nei culti
di Baal, invece, veniva adorata la
forza della fecondita, della natura
con i suoi cicli riproduttivi di morte
e di vita, di vita che nasce dalla
morte, della primavera che nasce
dall'inverno.

Gli adoratori di Baal
esprimevano un senso religioso
di riverenza e di dipendenza
verso le grandi forze che reggono
il mondo: I'amore, il sesso, la
natura, la fertilita.

E dunque difficile entrare a
fondo nei meandri del cuore
umano.

e

La Bibbia non ammette che
si riduca la divinita a qualcosa di
umano, di tangibile, nemmeno
se si tratta di un simbolo, di un
riferimento a una realta piu alta.

Qualcunosistupiradellarigidita
della sacra Scrittura. Se si pensa,
infatti, ad altre religioni, potrebbe
sembrare legittimo esprimere un
certo valore religioso attraverso
degli oggetti, almeno come
tentativo di affermare un Essere

PERCHE’ L'UOMO SI COMPORTA COSI?

Fondamentale é I'errata conoscenza di Dio

supremo che bisogna adorare.

Come mai, quindi, l'idolatria
viene rigettata anche nelle sue
forme piu spirituali, piu alte? La
ragione, penso, la troviamo nella
definizione che il profeta Elia da
di sé: «Per la vita del Signore,
Dio di Israele, alla cui presenza
io sto» (1 Re 17, 1).

Questa ¢ la chiave per capire
la lotta di Elia contro gli idoli e
la lotta della Bibbia contro tutto
cid che, sia pur minimamente,
appare come idolatria. Jahvé é
un Dio vivo e significa che Dio &
imprevedibile, che la sua azione

7 nei nostri riguardi & libera e
sovrana, che non possiamo
mai calcolare niente in
anticipo.

L'enorme differenza tra
la concezione del vero Dio e
ogni altra forma di religiosita
si spiega perché Tidolo,
anche se con esso siintende
- personificare e venerare
la giustizia, la verita, la
. santita, non & ancora il Dio
| imprevedibile, il Dio vivo.

Lidolo & sempre, in
qualche modo, controllato
dalluomo che puo
prevederne le esigenze
e che, avendo una sua
idea della giustizia, della
santita, della verita, pud
tenerlo, in certo senso, in mano.
Invece JHWH & libero, non si
lascia disporre dalla sua creatura,
non si lascia incapsulare nei
nostri ragionamenti e nelle nostre
previsioni.

Noi non sappiamo come Dio
si comportera perché € una
personalita vivente e supera i
limiti dell’esperienza sensibile
(trascendente); da Iui tutto
dipende e non deve rendere

QUARESIMA 2012
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PERCHE’ L'UOMO SI COMPORTA COSI'?

Fondamentale & I'errata conoscenza di Dio

conto a nessuno. JHWH agisce
come vuole, si rende presente
come e dove gli pare, non & un
principio astratto, ma ama, suscita
e distrugge, premia e castiga,
eleva e abbassa, e lui solo sa
il perché.Questo ¢ il Dio vivo, e
percid la Bibbia non ammette
che si possa restringerlo in una
rappresentazione, in un concetto,
neppure in una definizione perché
e «Colui che é» (cfr. Esodo 3, 14),
si rende cioé presente dove e
come decide, agisce dove e come
gli sembra piu opportuno, ama
'uomo perché lo vuole amare e
lo salva nel modo che lui sa.

Sipud affermare che nel nostro
mondo occidentale I'idolatria non
ha nulla a che fare con l'antica
idolatria. Molti hanno una certa
idea di un Essere superiore e
Nnon sono cosi numerosi come Si
potrebbe credere gli atei convinti,
razionali.

Anche le statistiche religiose
riferiscono che persone non
credenti nel Dio della Chiesa
cattolica sono pensose sul
tema dell’aldila. E soltanto nella
rivelazione della Scrittura, che ha
il suo culmine in Gesu, che noi
possiamo conoscere il Dio vivo,
Colui che né la carne né il sangue
ci rivelano, né i ragionamenti,
né le abitudini, né le deduzioni
della nostra mente. Certo, noi
possiamo giungere a dire che c’'e
qualcuno al di la di noi, al di la
di tutto, ma non lo riteniamo mai
cosi superiore a noi da poterci
«deludere» e sorprendere.

Istintivamente lo riduciamo
alla nostra misura, mentre
'adorazione del Dio Vvivo,

'adorazione dello zelo forte,
instancabile, ardente fino alla
crudelta, di Elia é per il Dio a cui

nessuno puod dire nulla, che é al
di 14 di ogni immagine e pensiero
nostro, che si rivela per amore e
con amore sconvolge sempre e
ancora una volta le idee umane.

Tutto il vangelo & una
manifestazione della fatica
compiuta dagli uomini per
accettare il Dio di Gesu, a

cominciare dagli apostoli, perché
lo attendevano diverso. E
quando il Dio di Gesu annuncia
che si rivelera nella croce, si
scandalizzano accorgendosi che
non ¢ il Dio che pensavano.

Quali sono gli idoli che ci
impediscono la conoscenza del
Dio vivo?

L'orgoglio, 'ambizione, tutte le
pretese che mi porto dentro, sono
i legami alle opinioni, alle abitudini
degli altri, alle false abitudini della
cultura, che alla fine mi tolgono la
liberta e la purita del cuore, cosi
come l'adorazione del successo,
del godimento, del denaro, del
potere a ogni costo. Le grandi
citta moderne sono mosse da
questi “déi”. E un atteggiamento
speculare  allabbandono  di
Dio: rifiutare Dio come Signore
e contemporaneamente

riconoscere come signori
della propria vita il potere
politico, mondano, la ricchezza.
Da una simile idolatria nasce la
disumanita, il non commuoversi
per le sofferenze dell’altro, 'usare
l'altro, 'opprimere e disprezzare i
poveri.

Pensiamo a come la gente si
sdegna di fronte alla violenza,
alloppressione, all’'ingiustizia.

Anche la cultura laica coglie
nella disumanita il volto piu
comprensibile del peccato.

Tuttavia spesso non ci si
rende conto che il disprezzo del
fratello, I'odio per l'altro, hanno
come radice [lidolatria, cioé
'adorazione di sé, del proprio
progetto, 'adorazione del denaro
e del successo.

Se non si comprende che &
male la corsa all’autonomia, al
piacere sfrenato, alla droga, alla
ricchezza, alla carriera, al potere,
se non si coglie come, da tutto
questo, derivi una tremenda
disumanita, non si porra mai fine
alloppressione e alle sofferenze
di milioni e milioni di persone.

Elio
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UN NUOVO SANTUARIO A VIGEVANO

E’ incredibile come certi

“incidenti” possano cambiare
completamente le prospettive di
un ambiente.

E’ capitato nel nostro convento,
dopo che Ringo si é rotto il tendine
al ginocchio nello spreparare il
presepio con la conseguente
ingessatura della gamba sinistra.

Ebbene, in quel lasso di tempo
la “cella” di Ringo & divenuta il suo
romitorio. E qui, il santo eremita
ha trascorso le sue lunghissime
giornate.

A questo punto si avvera
un fenomeno strano e nello
stesso tempo simpatico. La vita
frenetica del GI-FRA subisce
una quanto mai brusca frenata
per trasformarsi in una lenta, ma
continua processione verso |l
luogo santo, dove il santo eremita
pregava....meditava...studiava
(poco)...pregava... e pregava...

Attorno a lui si € veramente
creata un’atmosfera di santuario
dove ognuno aveva un suo ruolo
ben preciso.Innanzitutto il grande
stuolo di “pie donne”.

Con un sincronismo
impressionante, ognuna
svolgeva il suo compito;
finita una, subentrava
subito l'altra, senza mai
incontrarsi tra loro: la pia
donna della colazione... poi
la pia donna che riforniva
libri per la lettura... La pia
vecchietta signorina che
premurosamenteriassettava
il povero giaciglio... quella
che puliva la cella....
Persino quella che dettava
i tempi dei colloquii.... |l
“bonus vir’ per il lavaggio...
la pia donna per le notizie
interne delle attivita del Gl-
FRA e persino quella che lo
aggiornava sulle notizie del
mondo.

Gia.....in questo
trambusto non sono mancati
i momenti di incenso in
un’apposita sala...incenso
abbondante!

Non & neanche mancata
quellumile infermiera, che tutte
le sere veniva nel silenzio
piu assoluto per la quotidiana
puntorina...

Nessuno si
questa preziosa
nessuno, eccetto...

E i pellegrini?

Oh sil.....file chilometriche
sono passate in quella santa
cella, e tutti deponevano ai piedi
di quella carrozzella i loro guai,
infinitamente piu gravi di quella
santa gamba ingessata.

Tu avresti potuto vedere
la semplice vecchierella col
suo bastoncino: “lo allora...
ho rotto I'anca...mesi € mesi in
ospedale... ora lascio qui il mio
bastoncino....”. Ed eccola uscire
dal santo romitorio saltando come
un vecchio stambecco.

Avresti potuto vedere quella
giovane mamma che si era
rotta i legamenti sciando...ed
eccola deporre le stampelle con
le racchette degli sci e uscire

accorgeva di
presenza...

cantando...cantando...

Avresti potuto vedere quella
ragazza che, dopo un incidente
stradale, aveva dovuto portare
un rigido girocollo per ben due
anni...ed ecco quel girocollo
messo sulla testa del santo Ringo
a mo’ di aureola...

Anche un giovane che aveva
riportato una lesione ad una
vertebra della spina dorsale,
eccolo uscire dal romitorio, dopo
aver deposto il suo busto che
aveva portato per ben cinque
anni.

Gradita infine quella
carrozzella lasciata dalla visita di
un anziano della casa di riposo di
Gambolo...

La lista potrebbe continuare
all'infinito. Non sono mancate le
candele. Insomma, la cella del
santo € diventata ricettario di tanti
strumenti ortopedici e non.

Solo i bambini non avevano
guai da deporre...loro lasciavano
nella santa cella i loro sorrisi, i
loro bacetti!

Non sono mancati poi i
numerosi fisioterapisti per averlo
come dolce paziente.

E, “dulcis in fundo”, non &
mancata la visita della prima
autorita ecclesiale cittadina, che
ha lasciato al santo eremita un
guanto mai misterioso Ambrogino
d’oro.

Ed io, tuo amato fratello,
cosa devo dirti, o meglio cosa
devo darti? Oh si ..qualche cosa
lascerd anch’io ai piedi di quella
carrozzella, ma solo quando
sara inutilizzata. Si, caro fratello,
ho pronto per te un bel TAPIRO
D’ORO.

P. John

Vel m y



LA VERA STORIA DEI LOTTERIEROS

La realta si scontra con i pregiudizi

Conosco Ser-j Little Barb da
quando, fanciullo, si era perso
nella foresta di Ruby Nud. Crebbe
allevato dalle tartarughe ninja,
dalle quali eredito il carapace, e
fu educato al rispetto delle regole
civili, degli altri e alla carita verso
i diseredati e i deboli.

Ser-J, ormai ragazzo di grande
elevatura, frequenta le scuole
alte a El Paso Doble nella contea
della Nuova Macedonia, in fondo
alla stivaluta Italia su quel secco e
arido pianoro chiamato il Tagliere
delle Paglie. In questo paradiso
fiscale dove gli evasori dettano
legge esercita abusivamente
la professione dello iettatore.
Con i soldi di un fondo europeo
destinato allo sviluppo dell’arte di
arrangiarsi fonda una scuola per
iettatori la “lasfigas soc. coop. a
r.l.”. Agli studentiimpartisce subito
un’insegnamento importante:
mai fidarsi delle tartarughe
ninja, né tantomeno di chi ha il
carapace rovesciato. Al suono
della campanella dellintervallo
si accomiata dagli apprendisti
iettatori  dicendo: “Vado a
comperare i sigari Havana, qui
all’'angolo”. Non videro piu né lui,
né i soldi e né i sigari.

Stavo sistemando le carte da

briscola sul tavolo.
Mi chiamo Raimundo
Navarro de la Tierra
de Paloma Secunda,
finito in disgrazia per
colpadelle carte, non
delle carte da gioco,
ma degli assegni
mal compilati,
per imperizia,
specialmente nella
parte della cifra.
Stavo  sistemando
le carte da briscola
sul tavolo, con
cura e precisione,
debitamente
rovesciate, prima
una, poi due e cosi
via fino alla fila delle sei carte.
L'ultima fila 'avrei messa a carte
scoperte. L’'ennesima partita a
solitario.

Odio perdere a solitario, € piu
forte di me: voglio vincere sempre
a tutti i costi. Le prime sette carte
non indicano niente di buono o
forse si, ecco. Quattro, quattro
otto e due dieci. Una mano de
polso me ferma el polso: “no
amico non se puede barar a
questo zioco: non si guadagna
nada”. Alzai gli occhi lentamente.
El purtiva i scarp da tennis e con
quella sua maglietta fina tanto
stretta che immaginavo tutto:
carapace rovesciato, ricco di
lardominali rilassati, originato da
eccesso di attivita masticatoria
vertical-alternata. Lo guardai
fisso nella pupilla degli occhi.
Dissi: “togli gli occhiali. Come
si fa a guadagnar qualche euro
giocando da soli alla piramide
coperta rovesciata?”

Ambrogio (cosi si era
presentato) mi disse che a
giocar da soli non si cava un
quattrino  neanche barando.
Sembrava interessato all'idea
di far soldi barando. Gli chiesi:
“Ambrogio Eppoi?” “No - disse

lui - di cognome non faccio Eppoi,
faccio Affogar”. Mi raccontd con
aria spocchiosa di aver fatto la
comparsa in uno spot dove si
pubblicizzavano delle palle di
cioccolato con tutte le noccioline
sminuzzate di fuori. Fu licenziato
in tronco dopo aver fatto ingerire
di sfroso alla signora in giallo
uno stimolatore della motilita
intestinale.

Gli feci segno di accomodarsi
e non se lo fece ripetere due
volte. Scostd rumorosamente la
sedia, mi sembrd avesse detto
qualcosa, lo guardai e fece di
no con la testa. Gli offrii da bere
e me ne pentii subito. “Grazie,
si. Ho sete” rispose allegro.
Chiamo il cameriere e ordino:
un bicchiere d’acqua minerale
calda, per lavarsi le mani mi
disse, un aperitivo analcolico e
un tramezzino con cipolle, un
Aperol con noccioline, patatine e
acciughe, un succo di frutta con
un Kinder, una birra media doppio
malto senza grassi aggiunti e
una pizza con prosciutto e funghi
porcini e fiferli. “Vuoi delle olive”
dissi io leggermente nervoso.
“No, sono pesanti da digerire”
rispose. “Il mio vero nome & Ser-J
Little Barb, sono originario della
foresta di Ruby Nud.

Pagai il cameriere con una
pepita d’oro e mi feci dare il resto.
“Per Gristiano Ronaldo” esclamo.
“Sei stato bravo a vendere quel
pezzo di ferro dipinto di giallo al
cameriere. Lo hai convinto come
il mago Silvian, Re di Arco, ha
convinto gli italici sudditi che lui
sarebbe riuscito a trasformare
il nostro paese nella citta dei
balocchi. Potremmo costituire
una societa, una cooperativa a
irresponsabilita illimitata, che ha
come oggetto la redistribuzione
dei redditi prelevati dalle tasche
dei meno bisognosi e depositati
nelle tasche dei piu bisognosi.

QUARESIMA 2012

O



QUARESIMA 2012

LA VERA STORIA DEI LOTTERIEROS

La realta si scontra con i pregiudizi

Ovviamente tu ed io dovremmo
essere iscritti nelle liste dei
poveri”. “Mi piace “ dissi io.

Ser-j Little Barb €& assorto
nei suoi pensieri, tanto assorto
da varcare di continuo il sottile
confine tra la vita e la nanna e
con il sigaro acceso messo in
divieto di sosta tra il dito indice
ed il medio della mano destra.
Lo osservo ormai rassegnato:
il suo cervello & parcheggiato
con il freno a mano tirato e si &
consegnato consapevole nelle
braccia di Morfeo con la speranza
che questa volta abbia il volto
di una splendida donna. Ora €&
inutile rianimarlo.

Il sigaro glifece da sveglia. “Per
Milito e La Mela”, mi apostrofa
con voce secca e forte e I'alito
pesante: “Mi sono scottato, potevi
avvisarmi, lo sai che i sigari
costano un patrimonio. Tu non
puoi neanche immaginare quanta
fatica io abbia fatto a convincere
il tabaccaio a cedermelo a
noleggio”.

Morfeo era stato buono con
lui. Si alzd di colpo, si mise ritto
in piedi, facendo cadere con
fragore la sedia tanto che mi
sembrd avesse detto qualcosa,
lo guardai e fece di no con la
testa. “Organizzeremo lotterie
negli oratori, nelle feste rionali,
nelle feste dellunita e nelle
feste dell’amicizia se mai ce ne
fossero ancora” e tirando un
Sospiro come a cercare le parole
piuidonee continud: “sono sicuro
che funzionera”. Aggiunse, per
essere certo di essersi spiegato
bene: “saranno tutte truccate”.
“Quando cominciamo? Da dove
cominciamo?” chiesi io.

Inizido a frugare nelle sue
tascheallaricercadinonsocosa,
assomigliavano vagamente alla
borsa di Mary Poppins. Riempi
il tavolo di cianfrusaglie: spille
da balia rubate chissa dove,

mozziconi di sigari, la tessera
del tifoso e una manciata di carta
delle caramelle. “Eccola, sapevo
di averla, € un po’ sgualcita, ma
si legge ancora bene”. Dispiegd
la cartina geografica dell'ltalia
settentrionale sul tavolino, chiuse
gli occhi, fece roteare per aria il
suo dito indice destro e lo cald
rapidamente sulla cartina. Apri gli
occhi e lesse: Vigevano. “Ecco,
partiremo da Vigevano”.

Due giorni dopo eravamo a
Vigevano. Ci eravamo alloggiati
in un parcheggio pubblico della
via Bretti: tranquillo, appartato
ed illuminato. La Qubo arancione
non era il massimo della
comodita, mancavano i servizi
igienici e la cucina, ma si stava
caldi e se non faceva caldo a
sufficienza Ser-J ci metteva del
suo. Per il vitto bastava mettersi
in coda alla mensa organizzata
dai frati: il menu era ottimo, la
compagnia un po’ meno, ma era
gratis e sette giorni su sette. Nel
nostro girovagare alla ricerca
di opportunita di “lavoro” ci

imbattemmo anche in un outlet
grandi firme straordinario: anche
qui c’erano i frati. Il servizio era
gestito da volontari, i capi di

abbigliamento, anche se non
all’ultima moda, erano in buono
stato, i clienti, che non facevano
parte del salotto buono della citta,
faticavano a rispettare le regole
della pacifica convivenza, ma noi,
spinti da necessita contingenti,
non mollavamo il posto in fila.
Anche all’outlet era tutto gratis.
Inunpomeriggiopocoassolato,
stanchi di fare panchina al freddo,
ci infllammo nella chiesa vicina al
nostro ristorante. Al cigolio del
portone di ingresso fece eco |l
cigolio del nostro cuore ormai
arrugginito ai buoni sentimenti.
Entrammo e ci sedemmo, Ser-J
mise in tasca il sigaro ed io tolsi il
passamontagna. Probabilmente,
grazie alla barba incolta ed ai
vestiti poco stirati, non ispiravamo
grande fiducia e fummo avvicinati
dallo sceriffo: “Ragazzi quinonc’é
niente da rubare” disse con voce
decisa, ma bonaria. Ser-J rispose
con fare seccato, e con notevole
faccia di tolla, “noi siamo qui in
cerca di lavoro, non abbiamo mai
rubato neanche ad unamosca’. In
effetti alle mosche non abbiamo
mai rubato nulla. Lo sceriffo,
mosso a compassione, rifild
nelle mani un bigliettone che la
mia memoria identifico con dieci
euro e ci chiese quale fosse la
nostra attivita. Ser-J si presento
ufficialmente alzandosi in fretta
e tendendo la mano. La sedia
di metallo cadde producendo
un rumore secco e ripetuto, mi
sembro avesse detto qualcosa,
lo guardai e fece di no con la
testa. Eppure questa volta ero
veramente convinto che avesse
detto qualcosa o fatto qualcosa:
lo guardai di nuovo in faccia con
fare interrogativo e lui serafico
fece di nuovo no con la testa.
Lo sceriffo (alla mensa lo
chiamavano Gringo) ci disse
che se volevamo organizzare
qualche gioco a premi, per
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beneficenza, potevamo farlo,
giu al saloon c’é spazio e ci
sono persone di buon cuore. Ci
invitd. Per renderci presentabili
andammo ad investire i dieci
euro guadagnati onestamente
da un cinese: barba e capelli
per due. Con i due euro di resto
facemmo cena: un caffé con
baleta e due cannucce.

A tarda notte entrammo nel
saloon. Gringo “lo sceriffo” ci
venne incontro offrendoci una
vodka gelata. “Per tutte le partite
truccate, ma questa &€ acqua”
disse Ser-J tra il seccato ed il
divertito. Gringo rise di gusto. Al
termine della serata gli accordi
erano presi: le prime lotterie
le avremmo organizzate per
Pasqua. Ci era stata data carta
bianca. Quella sera tornammo
al nostro residence ‘Il Qubo
arancione” piu allegri del solito,
non capivamo se per [effetto
placebo dell'alcool della simil-
vodka o se per il “lavoro” che
stava prendendo corpo.

Per portare a termine
il lavoro ci servivano dei
compari. Tentammo con
un giovane trasandato,
dall'aspetto incolto, forse un
arabo. La persona all'inizio
fu disponibile ad ascoltarci,
ma poi inizio con fare
molte domande, troppe. Ci
insospetti e lo lasciammo
perdere.

Individuammo un altro
candidato, giovane pure lui.
Stava sempre in disparte a
parlar da solo e a gesticolar
come fosse in campagna
elettorale. Ci lascio parlare,
poi, convinto che si trattasse
dilavoro vero, rifiuto, ed iniziod
a parlare di sfruttamento delle
masseoperaie,dell'ignoranza
dei popoli e della necessita
del ritorno di un tal Che. Non
faceva al caso nostro e lo

lasciammo perdere.

Finalmente trovammo un
individuo, a dir il vero ci trovo lui,
che ci sembrava fatto apposta
per noi. Disse che ci aveva notati
in sala mensa, ci aveva visti
all’outlet, sapeva dove avevamo
la nostra semi-fissa dimora e ci
aveva visto parlare con lo sceriffo.
Ci lascio parlare e lui ascolto. Gli
offimmo una quota nella societa
dei “Lotterieros” promettendo
introiti facili ed abbondanti. Fece
finta di riflettere e poi rinuncio
e augurandoci buona fortuna

spari.

La provvidenza ci venne
incontrovestitadagiovane signora
ancora nel fiore degli anni e dalla
sua ancor piu giovane figliola.
Mossi dalla disperazione piu che
dal buon senso cercammo di
attaccar bottone. Le due persone
mosse dalla compassione, piu
che dalla convinzione, ci diedero
ascolto e in men che non si dica
furono assoldate. Lagiovine, della
quale manteniamo I'anonimato,
acquistando due o tre biglietti
per lotteria avrebbe vinto i premi
migliori lasciando agli altri i premi
di consolazione. La signora
avrebbe dovuto, assieme a me,
collocare i biglietti cercando di
convincere i riottosi che il ricavato
sarebbe andato ai poveri e ai
bisognosi.

L'indomani era il gran giorno,
la notte sembrava piu lunga
ed il Qubo sembrava piu corto.
Fu sera e fu mattina. All'outlet
acquistammo, si fa per dire, un
abito da festa: modello Armadi per
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Ser-J, abbondante in larghezza e
gambolinoin lunghezza e modello
Rubert Cavalli Big Black per me,
bello e impossibile col suo color
mediorientale. Lo adottai e mi
adattai.

Scendendo le scale Ser-J mi
parlo, brontolandoadognigradino,
borbottd sommessamente anche
all'ultimo gradino. Il saloon era
pieno di gente chiassosa. | nostri
compari c’erano: la signora era
in splendida forma. La gente
ci aspettava desiderosa | =
di giocare, di fare della [

beneficenza e, perché no, -

anche di vincere.

Lo sceriffo Gringo aveva
spiegato che gli introiti delle &
lotterie erano destinati alla ©
mensa dei poveri, allarmadio |

dei poveri e che sarebbero =

serviti a dare alloggio a chi
non aveva un tetto sotto cui
dormire.

‘Un Dbiglietto tre euro
— tre biglietti dieci euro”
declamava Ser-J ad alta
voce. Parlava e si muoveva tra
il pubblico come se non avesse
fatto altro nella vita: se fosse stato
piu magro poteva assomigliare
a Pippo Rauco. Era simpatico e
la gente impard a volergli bene
subito. “Per Cristiano Monaldo”
gli dissi “sei bravo”. Mi guardd
storto e disse a gran voce “Per
Cristiano Ronaldo ancora due
numeri e abbiamo finito”. Si stava
divertendo.

Il locale era pieno di gente,
non un fil di fumo e tante
colombe farcite e tradizionali,
messe sul tavolo da ping-pong,
a disposizione di tutti. Bottiglie
di spumante aperte e pronte
per essere bevute. Tutto gratis.
Tra i clienti del saloon notai un
terzetto di persone che parlottava
sommessamente e si teneva in
diparte, come se non volesse
essere notato.

Li riconobbi e mi sentii gelare
il sangue nelle vene, se mai ne
avevo ancora.

L’arabo dall’aspetto incolto e
trasandato e il giovane politico
sognatore avevano tutta I'aria di
esser giornalisti.

Il giovane che ci aveva lasciato
parlare e che sapeva tutto di noi,
al quale incautamente avevamo
offerto una compartecipazione
nei nostri affari, ora appariva

come una solida figura legata
alle istituzioni e che tutti
salutavano con un 0ssequioso:
“saluti maresciallo — bentornato
maresciallo”.

Eravamo sotto osservazione.
Ser-J per avere il silenzio e
I'attenzione della folla si alzd in
punta di piedi e disse a gran voce:
“Per tutti i Totti si va ad estrarre”.
Un coro di ragazzi non identificati,
dal fondo della sala, rispose “Vai
Capitano che fai bene”. Tutto
filo liscio: la giovane figliola che
doveva vincere tanti premi, come
previsto, li vinse: la fortuna &
cieca. La signora che aveva
venduto i biglietti e raccolto i soldi
osservava con soddisfazione gli
eventi e confabulando con Gringo
ci guardava sorridendo.

Sergione ed io ci avvicinammo
al tavolo delle colombe pasquali
per goderci la giusta ricompensa.

Erano rimaste solo briciole, ma
andavano bene anche quelle.
Sgocciolammo le bottiglie sui
tavoli miscelando impunemente
vino dolce e secco.

Brindammo: “buona Pasqua
Sergio”, “buona Pasqua
Gianfranco”.

Anche in questa occasione
la lotteria ha seguito i canoni
previsti: persone contente di aver
vinto, persone contente di aver
visto vincere, persone
che fingono di sospettare
e i lotterieri che sanno
di essere presi di mira e
accusati di fantomatici
brogli, ma alla fine tutti
contenti di aver fatto
qualcosa di buono: del
bene per altri.

“Sergio andiamo a casa
che si é fatto tardi” “ok. A
domani e alla prossima
lotteria”.

Lo vidi allontanarsi
borbottando, mi sembrd
volesse parlarmi. “Sergio
hai detto qualcosa?” Si gird, mi
guardo in faccia e fece segno di
no.

| lotterieri sono degli imbonitori
che arrivano dal nulla? Sono
degli imbroglioni che hanno fatto
scuola a Robert Redford nel
film “La stangata”? Sono dei
ciarlatani arrivati chissa come
dal nuovo mondo? O sono brava
gente che si mette in gioco per
gli altri? Forse non si sapra mai:
con | lotterieri finzione e realta si
incrociano, si sovrappongono e Si
mischiano sempre.

I lotterieri
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