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Leggo i giornali, seguo i pro-

grammi televisivi e sento di per-
sone che parlano, disperati che 
gridano, disoccupati che non san-
no dove sbattere la testa, studen-
ti che protestano, lavoratori che 
manifestano...l’elenco dei disagi 
potrebbe continuare a lungo.

Leggo i giornali, seguo i pro-
grammi televisivi dai quali appren-
do di gente che ruba, politici che 
profanano il vivere civile, ammini-
stratori indegni e corrotti, arrivisti 
senza scrupoli, rappresentanti 
dello Stato che fanno della amo-
ralità uno stile di vita da proporre 
alle nuove generazioni.

Cammino lungo le strade della mia città e sulle vetrine vedo scritte di questo tipo: “Centro benessere”, 
“Centro massaggi”, “Centro estetico”...”Compro oro”, “Divertimento assicurato”... e ancora lo sballo del 
sabato sera, partite di calcio alla domenica mezzogiorno, negozi aperti anche alla domenica e festivi in 
genere...

E’ domenica mattina: in città tutto tace, si sente solo il suono delle campane; i giovani sono stanchi per 
la notte trascorsa a divertirsi, gli anziani ormai sono quasi stanchi di vivere e il sacerdote inizia la celebra-
zione della Santa Messa tra pochi intimi. 

Intanto la politica continua a portare miseria; si cambiano il 
nome ai partiti, ma i corrotti rimangono al loro posto.

L’amarezza che viviamo non deve demotivarci, ma darci la 
forza di reagire, di dimostrare che il bene c’è ancora, che i ladri, 
i delinquenti, gli amministratori indegni non avranno la meglio, 
che in fondo alla galleria si intravede una piccola luce: è quella 
del Natale.

E’ verso quella luce che dobbiamo dirigerci ed il cammino giu-
sto per arrivarci è l’Avvento.

L’Avvento parla una lingua che capiscono tutti: è il linguaggio 
dell’amore, dell’attesa, del perdono...

Tu che vieni al Gi-Fra, smettila di vivacchiare spiritualmente.
Ti auguro che questo Avvento ti metta una sorta di inquietu-

dine nel cuore e che la luce di questo Natale ti possa abbagliare 
fino al punto di metterti in ginocchio...

      Buon Avvento.
P. Ringo

Nonostante tutto dobbiamo avere Speranza

AVVENTO 2012
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“Trovato neonato in una 

stalla. La polizia e i servizi 
sociali indagano. Arrestati un 
falegname e una minorenne”.                                                                                                                

L’allarme è scattato nelle 
prime ore del mattino grazie 
alla segnalazione di un comune 
cittadino (obbediente all’invito del 
Ministro dell’Interno) che aveva 
scoperto una famiglia accampata 
in una stalla. 

Al loro arrivo, gli agenti 
di polizia, accompagnati da 
assistenti sociali, si sono trovati 
di fronte ad un neonato avvolto 
in uno scialle e deposto in 
una mangiatoia dalla madre 
extracomunitaria, tale Maria di 
Nazareth, appena quindicenne.                     

Al tentativo della polizia e 
degli operatori sociali di far salire 
la madre e il bambino sui mezzi 
delle forze dell’ordine, un uomo, 
successivamente identificato 
come Giuseppe di Nazareth, ha 
opposto resistenza spalleggiato 
da alcuni pastori, forse provenienti 
dalla Sardegna e tre stranieri 
presenti sul posto. 

Sia Giuseppe che i tre stranieri, 
risultati sprovvisti di documenti 
di identificazione e permesso 
di soggiorno, sono stati tratti in 
arresto.

L’ufficio stranieri della Questura 
e la Guardia di finanza stanno 
indagando per scoprire il paese di 
provenienza dei tre clandestini. 

Di sicuro si sa che i tre, da 
alcuni giorni mangiavano dai 
frati. 

Secondo fonti di poliza i tre 
potrebbero essere spacciatori 
internazionali, dato che sono stati 
trovati in possesso di un ingente 
quantitativo di oro e di sostanze 
presumibilmente illecite. Nel 
corso del primo interrogatorio 

Favola di un giudice istruttore che sa 
come vanno le cose (solo per adulti)

hanno riferito di agire in nome 
di Dio per cui non si escludono 
legami con Al Qaeda. 

Le sostanze chimiche 
rinvenute sono state inviate al 
laboratorio per le analisi. 

La polizia mantiene uno 
stretto riserbo sul luogo in cui è 
stato portato il neonato. Alcuni 
sospettano sia stato nascosto 
presso “La Fucina” di via Gioia. 
Si prevedono indagini lunghe e 
difficili. 

Un breve comunicato stampa 
dei servizi sociali, diffuso in 
mattinata, si limita a rilevare che 
il padre del bambino è un adulto 
di mezza età, mentre la madre è 
ancora adolescente. 

Gli operatori si sono messi in 
contatto con le autorità di Nazareth 
per scoprire quale sia il rapporto 
tra i due e se la loro lontananza 
dal luogo di residenza abituale 
possa nascondere rapimento o 
plagio.

Nel frattempo, Maria è 
stata ricoverata all’ospedale e 
sottoposta a visite cliniche e 
psichiatriche. Sul suo capo pende 
l’accusa di maltrattamento e 
tentativo di abbandono di minore. 
Gli inquirenti nutrono dubbi sullo 
stato di salute mentale della 
donna, la quale afferma di essere 
ancora vergine e di avere partorito 
il Figlio di Dio.                                                                                           

Il primario di reparto di Igiene 
Mentale ha dichiarato oggi in 
conferenza stampa: “Non sta 
certamente a me dire alla gente 
a cosa deve credere, ma se 
le convinzioni di una persona 
mettono a repentaglio – come 
in questo caso - la vita di un 
neonato, allora la persona in 
questione rappresenta un rischio 
sociale. 

Il fatto, poi, che sul posto 
siano  state rinvenute sostanze 
stupefacenti non ancora consuete 
al nostro mercato clandestino, 

non migliora il quadro. 
Sono comunque certo che, se 

sottoposte ad adeguata terapia 
per uno due o tre anni –solo 
i progressi determineranno la 
durata della cura - le persone 
coinvolte, compresi i tre trafficanti 
di droga, potranno essere reinseriti 
a pieno titolo nella società. 

Le autorità competenti 
decideranno se espellerli con 
foglio di via obbligatorio o accettare 
la loro eventuale richiesta di 
permesso di soggiorno. 

Ma questo esula da ogni mia 
responsabilità professionale”.                           

Pochi minuti fa si è sparsa 
la voce che anche i contadini 
presenti nella stalla vengono 
sospettati di essere consumatori 
di sostanze stupefacenti.

Il loro alibi non ha retto ai 
primi controlli. Essi sostengono di 
essere stati invitati a recarsi nella 
stalla da un nugolo di persone 
luminose con addosso una lunga 
veste bianca e due ali sulla 
schiena. E così, sostengono loro, 
hanno fatto festa al neonato-Re, 
il Messia atteso dalle genti.                                             

Il portavoce della sezione 
anti-droga della questura ha 
così commentato:  Gli effetti 
di certe sostanze a volte sono 
imprevedibili, ma si tratta della 
scusa più assurda mai messa 
a verbale negli interrogatori di 
tossico-dipendenti”.

Come andrà a finire?!?
P. John

SE GESù NAScESSE OGGi iN iTAliA
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Ho fatto un sogno: mi trovavo 

in un grande prato con tanti 
fiorellini circondato da centinaia 
di bambini… 

Tutti quegli occhioni belli come 
perle che brillano al sole, erano 
puntati su di me... 

Cosa volevano, cosa 
imploravano quegli occhioni? 

La risposta venne da un 
bambino di un mese, che dopo 
aver succhiato il latte dal seno di 
sua mamma si mise a strillare: 

“Raccontaci la vita di Gesù!”, 
e tutti, battendo  le manine, 
gridavano: 

“Raccontaci… raccontaci…”.  
Allora li ho fatti sedere tutti 

sull’erba e ho cominciato:  
“Bambini, lo sapete tutti…..”  
Poi mi sono svegliato. 
Ma, attraverso le pagine del 

nostro giornalino, voglio che 
questo sogno diventi realtà. 

Così, a puntate racconterò, 
solo per voi bambini, la vita di 
Gesù.

Dunque, voi lo sapete tutti:
Dio è da sempre; ma un tempo 

era solo e proprio perché Dio non 
voleva essere solo, ma voleva 
qualcuno con lui per fargli i suoi 
doni, a un certo punto ha creato 
noi uomini e ha creato il mondo. 

Quando ci ha creati, ha voluto 
qualcuno che stesse davanti a lui, 
capace come lui di amare. Allora 
ha creato l’uomo a immagine e 
somiglianza sua: questo ci dice la 
Bibbia fin dalle prime pagine. 

Noi uomini, noi donne, siamo 
fatti a immagine e somiglianza di 
Dio. Cosa vuol dire questo? 

Che Dio ci ha pensati: quando 
ci ha creati ha messo in noi quel 
bisogno di amore, che c’era 
dentro di lui. 

Siccome lui era capace di 

amore, allora ha voluto che anche 
l’uomo e la donna fossero capaci 
di amare. 

Questa è l’immagine e la 
somiglianza che noi abbiamo con 
Dio.

Dio giocava.
Dio, con i primi uomini, 

giocava. 
C’è scritto nella Bibbia che Dio 

ad un certo punto, pieno di gioia, 
diceva a tutto il mondo: 

“La mia gioia sta nel giocare 
sulla terra, nel giocare con i figli 
dell’uomo”. 

E così un giorno, volendo 
giocare con i figli degli 
uomini, decise di giocare a 
nascondino: voi sapete giocare a 
nascondino,vero? 

E allora anche Dio disse ai 
primi uomini: 

“Adesso io mi vado a 
nascondere e poi voi verrete a 
cercarmi”. 

Gli uomini gli risposero:
“Sì!”. 

Dio allora andò a nascondersi, 
ma poi gli uomini non sono andati 
a cercarlo. E guardate che Dio ci 
è rimasto male; come d’altronde 
sarà capitato anche a voi quando 
gli altri non vi hanno cercato. 

Sì, Dio si era messo a giocare 
con noi perché voleva farsi 
trovare con i suoi doni, con i suoi 
regali di Natale, con il suo amore, 
e gli uomini invece non andavano 
a cercarlo. 

Da quel momento Dio è rimasto 
solo, nessuno andava a cercarlo 
ed è passato tanto tempo. 

Dio era davvero il grande 
emarginato; si era nascosto per 
giocare con noi e noi abbiamo 
rifiutato di giocare con lui. 

Semplicemente cercavamo di 
giocare fra noi, ma il gioco non 
era più allegro, non era più bello 
come con Dio. Dio, vedendo che 
gli uomini continuavano a non 
cercarlo, ha deciso di mandare 
suo Figlio, perché suo Figlio 
ci spiegasse chi era quel Dio 

NATAlE: DiO ci VUOlE BENE
Ho fatto un sogno
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e lo videro in quel bambino con 
cui fecero festa. 

Nasce così l’amicizia di Dio tra 
di noi. 

Dio non ha voluto venire tra di 
noi per fare amicizia con gloria, 
con forza, con potenza, perché la 
vera amicizia, la vera festa nasce 
dalle cose semplici, nasce dalla 
vita di tutti i giorni e il fatto che 
nasca un bambino è vita di tutti i 
giorni…è sempre Natale!
Anche nelle vostre case, nelle 
case vicino a voi nasce un fratel-
lino o una sorellina. Ebbene, è lì 
che bisogna cercare l’amicizia di 

Dio, è lì che bisogna vedere 
che Dio è amore, proprio in 
quelle cose che sono quoti-
diane. 
E allora, bambini, quando 
noi guardiamo Gesù e lo 
vediamo così buono, così 
pieno di amore, così pronto 
a perdonare, noi possiamo 
sapere chi è Dio, com’è Dio, 
perché Gesù è la spiegazio-
ne di suo Padre, è lui che 

ci racconta come il suo Papà ha 
sempre amato gli uomini e come 
continua ad amarci!
Poi Gesù cresce....

   (continueremo nel prossimo 
giornalino)

P. John

nascosto che gli uomini non 
andavano più a cercare, proprio 
per dirci che Dio è un amico, che 
Dio è capace di amare bene, 
sempre e con fedeltà. 

Vedete, bambini, Gesù è 
nient’altro che il Figlio di un Papà 
che è amore; Gesù è venuto tra 
di noi per dirci come suo Padre ci 
amava. Nessuno ha mai visto Dio, 
è un Dio nascosto e noi uomini 
avevamo perso il desiderio di 
cercarlo. 

Ma Dio ci amava tanto e voleva 
tanto dare a noi il suo amore, che 
ha mandato il suo Figlio, bambino 
e uomo come noi: Gesù 
di Nazareth, perché ci 
dicesse chi era Dio, come 
era Dio, come lui sapeva 
amare.

Ed ecco il NATALE.
Gesù nasce a 

Betlemme; certamente voi 
bambini sapete che Gesù 
nasce a Betlemme durante 
un viaggio che Maria e 
Giuseppe fecero fuori 
dalla loro terra, fuori dalla Galilea. 
Gesù non trova nessuno.

Così Gesù nasce in una grotta 
perché non avevano trovato 
posto negli alberghi; nasce nella 
semplicità, nella povertà e nasce 
solo: c’erano soltanto Maria e 
Giuseppe e forse l’asino e il bue. 
Gesù nasce solo: era venuto per 
dire come Dio ci amava e non 
trova nessuno: c’è solo suo papà 
e sua mamma. 

E poi lui era piccolo, era in 
fasce e l’unica cosa che sapeva 
fare era strillare: “uhè-uhè-uhè”, 
niente di più…beh era appena 
nato!    

Allora Dio, per dimostrarci  
che già quella nascita doveva 
farci capire come lui ci amava, 

ha mandato degli angeli perché 
parlassero al posto di quel 
bambino e gli angeli, in quella 
notte, sono andati a cercare le 
persone che erano lì vicino, nella 
campagna. 

C’erano dei pastori che 
vegliavano sulle loro pecore e 
gli angeli vanno da quei pastori 
e dicono: “Guardate che è nato 
quello che porta l’amore di Dio, 
guardate che questa notte è la 
grande festa dell’amicizia. Là in 
quella grotta, andate, andate a 
vedere e farete festa; da questo 
momento, infatti, ci deve essere 

pace tra voi uomini, perché c’è 
pace tra Dio e voi uomini. Dio ha 
cominciato di nuovo a mostrarsi, 
è nato suo Figlio tra di noi e c’è 
la pace per tutti. Andate, dunque 
a vedere quel bambino e farete 
pace!”

Quei pastori allora corsero 
subito alla grotta: videro quel 
bambino, un frugolino e fecero 
festa; fanno festa con Maria e 
Giuseppe. Gli uomini che non 
cercavano più quel Dio che si era 
nascosto, finalmente andarono a 
trovarlo e lo trovarono nascosto in 
quella mangiatoia e così capirono 
che da quel momento Dio è in 
mezzo a noi. Tanto è vero che dei 
Magi, dei sapienti, vennero da 
lontano a cercare l’amore di Dio 

NATAlE: DiO ci VUOlE BENE
Ho fatto un sogno
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Le ore volano via, i giorni con 

loro se ne vanno svelti e gli impe-
gni che mi hanno assorbito sono 
innumerevoli. 

Il passatempo principale è 
stato senz’altro imbastire, mon-
tare e collegare il presepio che 
ormai prestissimo i nostri amici 
frati apriranno alla visione di tutti, 
in attesa del S. Natale, all’interno 
della nostra chiesa. 

Mattini e pomeriggi, nasco-
sto o in vista, in perfetta tenuta 
da lavoro, durante la giornata 
ho potuto vedere molte persone 
che, entrate in chiesa, dopo la 
preghiera sbirciavano quello che 
personalmente ritengo il presepe 
più completo e interessante a cui 
abbia partecipato e realizzato. 

Non sono mancati anche i 
bimbi, i quali, accompagnati da 
mamme o nonne osservavano 
con grande attenzione le mura 
maestose che si ergono e divi-
dono i piani di profondità fino allo 
sfondo con il paesaggio stampato 
sul telone. Ho sentito le loro voci-

ne bisbigliare domande, le quali 
richiedevano risposte precise ed 
esaurienti, come solo i bambini 
sanno fare. 

Ebbene, questi esperti e curio-
si frugoletti mi hanno fatto fanta-
sticare su quello che a loro possa 
aver più colpito, ipotizzando i co-
lori oppure le luci, le statue o le 
loro dimensioni, le costruzioni op-
pure i giochi di specchi che rivela-
no scenari nascosti alla vista. 

Ho cercato di immaginare le 
loro domande oppure le loro af-
fermazioni che molto spesso di-
ventano sentenze, e a mia volta 
incuriosito sono andato in giro 
per la “rete” con un occhio atten-
to ai blog aventi pagine dedicate 
ai bambini. 

Ne ho incontrato uno che mi 
ha colpito per la sua schiettezza 
e semplicità, e seppur non sia un 
sito per bambini ha nel suo conte-
nuto una pagina interamente de-
dicata alle divertenti e dolci frasi 
di bambini.

Le propongo a voi, senza un 

preciso programma o finalità, 
pensando solo che, così come 
ha colpito piacevolmente me a 
leggerle, possa far piacere anche 
a voi. Potrebbe suscitare ricordi 
o risvegliare sorrisi assopiti dal 
tempo, e chissà, raccontarsele 
anche un po’  in casa, tra nonne e 
nonni che, sempre pronti a scat-
tare, potrebbero aver a che fare 
con queste dolcissime e teneris-
sime pesti.

“Si sta bene in questa casa, è 
molto morbida.”

“Ma come sono fatti i fucili dei 
buoni ?”

“Per dormire non mi piace 
contare le pecore, posso contare 
i puffi ?”

“Domenica pioveva e siamo 
rimasti a casa a fare dei pettego-
lezzi.”

“Nonno, ma tu come hai fatto a 
diventare vecchio ?”

“Quando faccio un disegno col 
pensiero nel nulla mi viene benis-
simo.”

BAMBiNi Si NAScE
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“Il problema di sognare che 

stai sognando è che devi sve-
gliarti due volte.”

“Noi siamo vecchi ? Ma i vec-
chi dopo diventano giovani ?”

A Natale il papà racconta di 
aver incontrato Babbo Natale che 
quando lo ha visto gli ha strizza-
to l'occhio e gli ha consegnato il 
sacco coi regali … Laura diventa 
molto seria e chiede al papà:

“ma quando ti ha strizzato l'oc-
chio ti ha fatto molto male?”

Avevo raccontato a mio figlio 
Marco di tre anni la storia di cap-
puccetto rosso. Dopo due giorni 
incontriamo una mia conoscente 
incinta e spiego a mio figlio che 
la donna ha un bimbo in pancia. 
Marco preoccupato mi dice: “ma 
allora anche lei mangia i bambini 
come il lupo di cappuccetto ros-
so?”

"Papà, come mai la nonna non 
ha figli?"

"Mamma, ma quando viene il 
giorno della pace?"

Mamma: “Giulia, ti comprerò 
quel gioco quando mi dimostrerai 
di essere diventata matura...”

Giulia: “mamma, grande... per-
chè matura è solo la frutta”.

"Mamma, oggi all'asilo ho 
mangiato il maiale ma no quello 
vivo, quello a pezzetti ... ". 

Mentre pettinavo la mia bam-
bina lei, guardandomi allo spec-
chio, mi ha detto: "mamma, nella 
vita ci sono delle cose meraviglio-
se solo che si fa fatica a veder-
le."

Ivan alla mamma, vedendo-
la allattare il fratellino chiede in-
curiosito cosa faccia; quando la 
mamma gli dice che sta dando 
il latte, dice: "ma tu fai anche lo 
yogurt?"

Durante il decollo prima che 

l'aereo si sollevasse dal suolo: 
"ma.. ma.. il nostro aereo ci va 
con le ruote?"

"Mi piace dormire nel lettone, 
così vi respiro."

Paolino ha assistito al battesi-
mo del cugino, ma essendo figlio 
di attori al termine della cerimo-
nia si è avvicinato al parroco e gli 
ha chiesto: "ma tu cosa facevi su 
quel palcoscenico?"

Valerio il primo giorno di scuola 
ha detto alla mamma che era sta-
to bello, ma quando lei lo ha sve-
gliato il giorno dopo per tornare a 
scuola ha sbottato: “ancora?!”

Alice due anni, in macchina 
con la mamma seduta sul sedile 
posteriore, vedeva solo il cielo, 
preoccupata dice: "mamma ma 
andiamo in cielo?"

“Io voglio andare a lavorare in 
miniera come i nanetti”.

“Babbo Natale è arrivato nella 
notte perché c'era la fila”.

“La nonna mette il soldino den-
tro il bidone così compra il latte 
che la mucca ci mette dentro”.

"Fa o Gesù che abbiamo tanti 

soldi”.
Dopo la proibizione della 

mamma di chiedere caramelle 
agli sconosciuti si avvicina a un 
passante e gli chiede: "mi dai una 
sigaretta?"

“Vittorio ora sei grande non 
prendi più il latte della mamma, 
bevi quello della mucca”

Della mucca? Io bevo il latte 
della Coop!”

“Giada come si chiama la 
mamma? Lei con la faccia seria e 
decisa risponde: "Mamma”

Mostrandole una coscia di pol-
lo bella cicciotta e con il classico 
osso esterno ... Rebecca rispon-
de: “ma non è un pollo mamma, è 
una balena!”

“Dov'è casa tua Rebecca?
Sotto al tetto!”
“Ma cosa fa Dio tutto il gior-

no?”

È molto difficile rimanere seri; 
impossibile trattenere il sorriso di 
fronte a tanta bellezza!!

Elio

BAMBiNi Si NAScE
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«Taci ragazzo, cosa ne vuoi 
sapere tu della morte». E detto 
questo, sputò. Tirò anche su col 
naso, subito dopo, a recuperare 
catarro prezioso per enfatizzare 
la frase successiva. «Ogni anno 
è un gradino lungo la scala che 
ti porta da Madama, tu non ne 
hai saliti nemmeno un terzo». 
Sputò di nuovo. Questa volta fu 
il ragazzo a tirare su col naso, 
tra un singhiozzo e l’altro, tra un 
abbraccio e un bacio all’involucro 
di stracci di lana dentro cui, 
appena qualche ora prima, 
respirava sua madre. «E.. E allora 
anche… anche mamma dovrebbe 
essere… essere qui. Lei non 
era nemmeno a metà. Sei… un 
bugiardo». La sua foga si perse 
in nuovi singhiozzi. «Può darsi. 
Ma non sono di certo l’unico… 
Se tua madre è fortunata ora è in 
compagnia dei peggiori. Stanno 
tutti in paradiso quelli». E sputò, 
ma stavolta non si era preparato 
adeguatamente e il risultato fu 
deludente.

Fuori pioveva. Già, fuori, cioè 
al di là della campata del ponte 
dove erano rintanati da due 
notti in compagnia di freddo e 
umidità. Bella, la madre, aveva la 
febbre alta da una settimana, ma 
senza soldi in nessun ospedale 
per lei ci sarebbe stato più di 
una coperta, qualche farmaco 
e l’invito a non prendere altro 
freddo. Naturalmente dalla porta 
sul retro.

Il ragazzo, addossato attorno al 
barile di latta dentro cui lentamente 
morivano due o tre pezzi di 
carbone, era scosso di continuo 
da singulti, tanto che il vecchio 
aveva l’impressione che fosse 
prossimo a tirare le cuoia pure lui. 
Ma era vecchio poi? Barba lunga 
striata di nero bianco grigio, volto 
allungato, pelle cadente sulle 
braccia, dove si intuiva che un 
tempo vi erano muscoli guizzanti, 

TrE BArBONi

occhi neri, gambe tozze e capelli 
arruffati né bianchi né grigi, la 
pancia cadente, quasi adagiata 
sull’addome. Impossibile capire 
che età avesse, probabilmente 
si trascinava con il suo carico 
di sputi e sentenze da secoli e 
secoli. In quel momento però 
nessuno dei due pensava alla 
sorte o all’età dell’altro, nessuno 
dei due aveva in realtà interesse 
per il compagno, uno dei tanti 
estranei con cui entrambi 
avevano trascorso buona parte 
della loro esistenza. «Dì quel 
che vuoi a questo vecchio, ma 
tu della morte non ne sai niente, 
niente». E sputò. «E comunque, 
anche se ne sapessi qualcosa 
sarebbe lo stesso. Tu non sai 
niente ragazzo». «Neanche tu 
sai niente, vecchio», una voce 
più veloce dello sputo.

Non erano soli, cioè lo erano lo 
stesso, ma con una compagnia più 
numerosa di quanto pensassero. 
C’era anche lui, il lungo cappotto 
nero sgocciolava, anche se 
doveva essere lì già da un po’. 
Non lo avevano sentito. Aveva 
capelli neri, completamente 
fradici, una barba folta ed al 
tempo stessa curata, spalle 

larghe, occhi neri eppure ardenti, 
come il carbone del bidone, busto 
slanciato, sia pure non esile. 
«Non so se abbiamo abbastanza 
calore anche per un signorino 
come te sotto questo ponte». E 
stavolta sputò, recuperando con 
gli interessi quello che gli s’era 
bloccato in gola poco prima. 
«Non ho bisogno di calore. In 
ogni caso sono solo di passaggio. 
Non piangere ragazzo». Mentre 
parlava, lo raggiunse e gli pose 
una mano sulla spalla. «Voi… voi 
sapete qualcosa… della, della… 
morte?». Anche il ragazzo 
aveva occhi neri ardenti, che si 
fissarono, colmi di lacrime, su 
quelli perfettamente asciutti dello 
sconosciuto. «So tante cose 
sull’argomento. Non tutte però si 
possono dire». «Perché?». I loro 
occhi erano stretti in un abbraccio 
serrato. «Nessun uomo deve 
conoscere determinate cose, 
nemmeno un ragazzo. Ci sono 
limiti da non superare». Il vecchio 
sputò prima di parlare. «Perbacco! 
Nessun uomo, eh? Naturalmente 
tu sei l’unico uomo che le sa 
però». Senza staccare gli occhi 
dal ragazzo, lo sconosciuto 
sospirò. «Georg, tu dovresti 

Ci sono limiti da non superare!
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TrE BArBONi

sapere chi sono». Il vecchio quasi 
si soffocò. “Il mio nome” disse 
senza avere la forza di parlare. 
“Il suo nome”, pensò il ragazzo, 
che non lo aveva mai saputo. «Il 
tuo nome», sibilò lo sconosciuto. 
«Chi… chi sei?». «Nessuno che 
tu e tua madre Bella dobbiate 
temere». «Colui che non scelse», 
la gola del vecchio era ormai 
del tutto secca, «e per questo fu 
condannato a scegliere in eterno». 
Il ragazzo non riusciva a capire e 
continuava tenere gli occhi negli 
occhi di quella figura oscura 
che gli ispirava timore. «Per 
qualcuno è un dono. Molti anni 
fa, ragazzo, c’era un contadino 
che viveva serenamente con sua 
moglie e suo figlio; abitavano 
in una contea tranquilla, ma 
da un giorno all’altro, in realtà 
tutto inizia da un giorno all’altro, 
iniziarono a morire delle persone. 
Un assassino prendeva di mira 
le famiglie uccidendo un solo 
membro di ognuna e lasciando i 
sopravvissuti talmente sconvolti 
da non riuscire più a dividere 
lo stesso tetto. A volte a morire 
era il marito, a volte la moglie, 
a volte uno dei figli. Una sera 
toccò alla famiglia del contadino. 
Tornava a casa da una giornata 
nei campi, aprì la porta e si 
trovò davanti l’assassino, con le 
braccia comodamente poggiate 
sulle spalliere delle sedie dove 
aveva legato moglie e figlio, in 
modo da poter uccidere entrambi 
simultaneamente. “Piacere, sono 
la morte”, disse, “sono qui per 
uccidere una delle due persone 
che ami di più al mondo, più 
ancora della tua stessa vita”. 
“Perché?” chiese il contadino 
atterrito. “Perché, perché. 
Cosa importa perché? La cosa 
importante è un’altra, sarai tu a 
decidere chi vivrà e chi morirà tra 
loro”. Il contadino lo guardò con gli 
occhi sbarrati, senza capire; poi 

fissò lo sguardo su sua moglie, 
che piangeva sommessamente, 
e su suo figlio, che aveva negli 
occhi speranza e disperazione 
insieme. “Ora tu penserai di 
non aver compreso. Ma è molto 
semplice, devi decidere chi vive 
e chi muore. La morte ti dà una 
scelta”. Dal tono con cui lo disse, 
il contadino capì che era tutto 
vero, ma ciò che conta è che, 
fissando di nuovo le due persone 
che amava di più e per le quali 
avrebbe dato la vita, comprese. 
Comprese che non avrebbe 
potuto salvarle entrambe, che non 
avrebbe potuto morire offrendosi 
per loro, ma anche che chiunque 
avesse salvato, lo avrebbe ucciso 
dentro, così come sarebbe morto 
lui stesso e così come sarebbe 
morto prima ancora di morire 
chi avesse deciso di sacrificare. 
“No, la morte non mi dà alcuna 
scelta. Potessi morire io per 
loro, quella sarebbe una scelta; 
ma tu mi stai solo chiedendo di 
uccidere entrambi con due coltelli 
diversi. Nessun uomo dovrebbe 
sostituirsi alla morte, pensare 
di poter scegliere quale vita va 
salvata e quale distrutta, né sulla 
base di una presunta giustizia né 
per amore. Io non scelgo, uccidili 
entrambi e dopo uccidi anche me 
o mi ucciderò da solo”». Gli occhi 
ardenti e neri dello sconosciuto 
non erano più così asciutti come 
pochi minuti prima. Fu il vecchio a 
finire la storia. «Non si seppe mai 
se quell’assassino fosse uomo, 
spirito maligno o il demonio in 
persona. Si sa solo che, il giorno 
dopo, trovarono i cadaveri della 
moglie e del figlio, mentre il 
contadino era scomparso. Non 
ci furono altri omicidi». «Quel 
contadino non fu più contadino. 
Era stato capace di attraversare 
il male senza abbandonarsi ad 
esso, da allora è uno dei tanti 
che traghettano le anime quando 

è il momento di  lasciare questa 
terra». Nel silenzio che seguì, 
solo la pioggia testimoniava che 
il tempo continuava a scorrere. 
«Sei qui per me, dunque». Il 
vecchio si concesse il suo ultimo 
sputo. «Non solo». «Chi altri?». 
«Sono arrivato alla fine della 
mia… scala?», chiese il ragazzo. 
«No, ragazzo. Te l’ho detto che 
non sai niente. Non ti ha chiamato 
per nome, possono prendere solo 
quelli di cui conoscono il nome». 
«E tu come fai a saperlo?» 
Domandò sempre il ragazzo, 
accorgendosi all’improvviso che 
lo sconosciuto sapeva anche 
il nome di sua madre. «Perché 
sono passato a prendere Georg 
già ieri. Vedi, ragazzo, lui e Bella 
devono venire con me, ma tu 
non lasci partire tua madre ed il 
vecchio ha chiesto di rimanere 
un giorno soltanto in più, per non 
lasciarti solo». 
La pioggia stava smettendo di 
cadere. Anton era rimasto da solo. 
Non c’era più sua madre Bella, 
non c’era più il vecchio Georg, 
non c’era più lo sconosciuto. 
Li aveva lasciati andare, non 
spetta a nessun uomo decidere, 
nemmeno ad un ragazzo. Ma 
era poi ancora un ragazzo? 
A guardarlo non si sarebbe 
potuto dire che età avesse, 
probabilmente si trascinava con il 
suo carico di singhiozzi e tristezza 
da secoli e secoli. 
A questo, non ci aveva mai 
pensato nemmeno il vecchio. 
Che la morte, dopotutto, fosse un 
uomo.

Giuppy

Ci sono limiti da non superare!
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Chissà in quante occasioni vi è 

capitato di assistere ad una Messa 
senza l’accompagnamento di un 
canto o solo di una musica da 
organo in sottofondo.

A me restituisce un senso di 
vuoto, di silenzio interiore. Il cuore 
non parla, non si apre.

Sarà una mia impressione, 
ma il canto mi aiuta a vivere con 
maggior intensità e profondità 
quell’ora settimanale che 
dedichiamo al nostro incontro 
con Dio.

Se poi si è direttamente 
inseriti nella corale che anima 
la funzione, la partecipazione 
e il coinvolgimento ha un 
sapore ancora diverso.

Se dovessi definire il canto 
come un mezzo di trasporto 
delle preghiere al Cielo, 
quindi a Dio, a questo punto 
chi fa parte di una corale, ha 
nelle sue mani, anzi, nelle 
sue voci, la possibilità di far 
volare le preghiere a Dio.

Se  così è, come io 
lo immagino, non è una 
responsabilità di poco conto.

Non a caso, Padre Ringo 
ha recentemente esortato 
la nostra Corale a tenere 
alto l’interesse per il nostro 
impegno che ci coinvolge 
nell’animazione della Messa 
domenicale. E non solo.

E’ infatti un appuntamento che 
non si esaurisce nell’arco di una 
funzione, ma in più occasioni: 
nelle varie ricorrenze religiose, per 
l’animazione di diversi matrimoni 
sia celebrati nella nostra Chiesa 
che fuori casa, o insieme a cori di 
altre Comunità.

Un esempio su tutti quest’anno 
è stato il nostro intervento a Novara 
in occasione della cerimonia 

solenne per attribuzione dei voti a 
tre Frati: mi ha fatto vibrare il cuore. 
Sarà la particolarità dell’evento, il 
clima che si è respirato, ma sono 
certo di interpretare il pensiero 
di ciascuno di noi se dico che 
ci si è sentiti trascinati e nello 
stesso tempo trascinatori di tutta 
l’assemblea intervenuta per 
stringersi intorno ai tre prescelti 
dal Signore.

Dopo queste esperienze e 
l’appagamento che ne deriva, 
io faccio fatica a classificare 
le consuete prove di canto del 
venerdì come un momento 
gravoso ma, al contrario, mi sento 
di definirlo come un’occasione 
appagante. Quindi un impegno, 
serio ed appassionato, ma spesso 
anche vero piacere anche solo 
per il fatto di stare insieme.

Un piacere perché c’è qualcosa 
in più che contraddistingue 
tutti i componenti del gruppo. 
Mi spiego. Se penso alle varie 
esperienze maturate negli anni, 
raramente ho trovato persone 
che amino stare insieme ed uniti 
come in questa Corale. Aleggia 
un’aria di amicizia e di unità che 
non ha eguali. Non ho mai visto 
uno screzio, una prevaricazione, 

una critica a sproposito. 
Si canta proprio per il 

piacere di farlo, ma soprattutto 
per chi ci ascolta.

Tutto normale? Direi di 
no. E per questo mi sono 
chiesto il motivo e mi sono 
anche dato una risposta che 
vorrei sintetizzare in quattro 
fondamentali “presenze”.

La prima: una Comunità di 
ragazzi (beh, diciamo … non 
tutti ragazzi) che credono in 
quello che stanno facendo.

La seconda il nostro 
Direttore.  Antonio è l’anima 
del gruppo che più di tutti porta 
il peso e l’onere delle scelte e 
della realizzazione, ma che 
sa, con la sua competenza, 
tenerci uniti. 

La terza suo fratello. 
Andrea: lasciatemelo definire 
come l’uomo più paziente che 
abbia mai conosciuto. 

Ed infine, scusate se forse 
avrei dovuto metterlo al primo 
posto, è nostro Signore, Gesù.

E’ per Lui che cantiamo ed 
è Lui che ci aiuta e ci protegge 
con infinita tenerezza in questo 
nostro cammino, in questa nostra 
bellissima storia: la Corale del 
Gifra.

Beppe Bianchi

lA cOrAlE DEl Gi-FrA
Una bellissima storia!
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Non si sono ancora dileguati nella mia testa gli echi del concerto a cui ab-
biamo partecipato mercoledì 28 novembre al Teatro Cagnoni per il Concerto di 
Natale.

“Merry merry merry merry Christmas....”.
E' stata una bellissima esperienza di collaborazione tra gruppi e persone in 

cui la passione per il canto e la musica si è mescolata al nobile fine di dare un 
aiuto concreto alle suore Sacramentine. 

Ho visto tanti occhi lucidi, soprattutto tra gli organizzatori commossi per l'esi-
to dell'iniziativa che probabilmente neanche loro immaginavano riuscisse così 
bene.

Un concentrato di tante emozioni e un ricordo che sicuramente ci porteremo 
dentro per tanto tempo. 

E come siamo andati? 
Direi benissimo per quello che ho sentito io e dalle impressioni che mi hanno 

riferito dalla sala!
L'unico difetto è stato il brano troppo breve (ma io francamente non me ne 

sono accorto!).
Che dire, complimenti a tutti!
Bravissimi! 

Antonio

lA cOrAlE DEl Gi-FrA Al cONcErTO Di NATAlE
La bellissima storia continua...al Cagnoni



Il
 g
io
rn
al
in
o 
Gi
-F
ra

13

“Che ne dite di partecipare an-
che alle riunioni delle medie  dalla 
prossima settimana?”.

Così iniziò il nostro cammino 
con i ragazzi delle medie, attra-
verso questo invito che Ringo ci 
rivolse con il suo consueto ac-
cento bergamasco, un lontano 
giorno di ottobre.

Da un anno a questa parte noi 
due, Sara e Ande, abbiamo l’ono-
re di prendere parte, oltre agli in-
contri con il nostro gruppo delle 
superori, anche alle riunioni for-

mative con i ragazzi 
di 5° elementare e 
medie a cui dobbia-
mo veramente molti 
insegnamenti. 

In primis è dovero-
so far notare la gran-
de serietà e sempli-
cità con cui i ragazzi 
partecipano agli in-
contri tutti i mercoledì 
dalle ore 17 alle ore 
18.

Momenti di gioia 
e sorrisi si alternano 
ad altri di pazien-
te ascolto e brillanti 
confronti tra  loro e 
con P. Ringo.

Ogni settimana 
Ringo ci delizia con 
schede ricche di in-

segnamenti e preziosi consigli, 
capaci di guidare noi e i più giova-
ni lungo il tortuoso sentiero della 
crescita, conforme agli insegna-
menti cristiani e in grado di for-
mare uomini e donne del futuro. 

E’ arrivata l’ora di scrivere sulle 
vostre magliette “Lavori in corso, 
uomini e donne in costruzione!”, 
questo un messaggio lanciato 
qualche settimana fa.

Durante gli incontri non man-
cano certamente i momenti di 

iNcONTri FOrMATiVi GrUppO MEDiE
Attenzione: “lavori in corso”

preghiera, volti a rafforzare la 
fede del gruppo più giovane, nel-
la speranza che possa crescere 
compatto e consono allo spirito di 
sempliciità tipico dell’Associazio-
ne.

Con questo messaggio noi con-
cludiamo, ma vogliamo lasciare ai 
ragazzi più giovani di noi l’augu-
rio che possano anche loro dive-
nire parte di un gruppo, che siano 
aperti e compatti, ricchi di iniziati-
ve e di buona volontà, in grado di 
portare lo spirito Gifra non solo in 
corso Genova, ma ovunque essi 
vadano, tenendo sempre un oc-
chio aperto verso il mondo che li 
circonda...perchè in quel mondo, 
un giorno saranno “quegli uomini 
e quelle donne” che ora stanno 
maturando dentro di loro. 

Ciao!
Sara Santin e Andrea Colli
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Mercoledì pomeriggio, l’ Asso-

ciazione è piena di ragazzi di età 
diverse, di tante voci che si me-
scolano. 

Sono le sei ed è arrivato il mo-
mento di iniziare. 

È dura tenere insieme oltre 
quaranta persone, perciò Ringo e 
Edo insistono così tanto nel co-
noscerci l’un l’altro, nel partecipa-
re tutti e scambiare idee, in fondo 
queste sono le basi da cui partire 
per costruire poi, pian piano, un 
gruppo solido, quello dei futuri 
assistenti.

Partecipare alle riunioni è 
qualcosa che non si può riassu-
mere in una sola riga, non è solo 
o pregare o imparare o leggere, 
va oltre. 

Certo, il centro dell’incontro è 
la preghiera e l’insegnamento dei 
valori cristiani, poi però, di volta 
in volta, con le diverse attività, ci 
apriamo a discussioni su argo-
menti che riguardano noi giovani, 
dalle relazioni con gli altri al modo 
di porsi, fino al rapporto con la 
fede e con la nostra morale. 

Ringo ci propone delle schede 

che insieme leggiamo, su cui ci 
esprimiamo, che riescono a toc-
carci in prima persona per la loro 
semplicità e allo stesso tempo a 
insegnarci un valore nuovo. 

Lo scopo, in questo caso, è 
acquisire per gradi quelle abilità e 
quelle doti che dovremmo esse-
re capaci di trasmettere ai nostri 
bambini. 

Come spesso ci sentiamo dire 
durante l’estate, e non solo, non 
siamo assistenti di un posto qua-
lunque, ma del Gi-Fra , viviamo 
insieme un’esperienza fantastica, 
ma abbiamo anche delle respon-
sabilità, dobbiamo diventare dei 
modelli per i più piccoli.

Durante le cinque settimane 
di centri estivi dovremmo riuscire 
a mettere in atto quello che du-
rante l’anno abbiamo imparato e 
trasmetterlo ai più piccoli, prima 
di tutto dovremmo dimostrare di 
essere un gruppo unito, anche 
se non sempre è una cosa sem-
plice, insegnar loro il significato 
dell’amicizia e del rispetto reci-
proco. 

Ecco perché sono davvero im-

iNcONTri FOrMATiVi SUpEriOri
Un filo che ci unisce 

portanti gli incontri che tiene Edo, 
quando ci distacchiamo dalle so-
lite piste per dedicarci a attività in 
apparenza tanto distanti. 

È come se ci volesse spalan-
care gli occhi su altre realtà, farci 
andare oltre i confini e aprirci a 
nuove strade che a volte già co-
nosciamo, ma diamo per sconta-
te. 

Per concludere, se da una 
parte il mercoledì è un momento 
di incontro con Dio attraverso la 
preghiera e un incontro tra noi ra-
gazzi attraverso le parole e i lavo-
ri di gruppo, dall’altro è un modo 
per crescere insieme, mettendoci 
in gioco. 

L’ora passa velocemente, a 
volte lascia in testa dei dubbi, al-
tre delle immagini, ma non scorre 
via senza lasciar traccia e si con-
clude con ancora una preghiera, 
questa volta mano nella mano, 
forse perché alla fine di ogni in-
contro il filo che lega ognuno di 
noi diventa sempre più spesso e 
più lungo fino a unirci tutti.

Irene
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“La Giornata Nazionale della Colletta Alimentare, organizzata dalla fondazione Banco Alimentare 
Onlus, è diventato uno fra i più importanti gesti di carità nel nostro paese. A milioni di Italiani è stato dato 
di contribuire all’ attività “Rete Banco Alimentare” donando una parte della loro spesa per le persone più 
bisognose”, così cita la lettera inviata ad ogni struttura caritativa, dall’ associazione Banco Alimentare.

Anche noi ragazzi del Gi-Fra, come ogni anno, abbiamo preso parte a questa generosa iniziativa 
durante l’ arco della giornata di sabato 24 novembre.

Nel nostro piccolo, noi dell’ associazione abbiamo contribuito nella distribuzione dei volantini e nella 
divisione dei prodotti acquistati.  

L’aver preso parte a questa caritatevole iniziativa è stata per noi accasione di divertimento con la 
consapevolezza del contributo che stavamo compiendo verso il prossimo.

i volontari del  Gi-Fra

Come ogni anno, all’inizio dell’anno liturgico, siamo pronti ad iniziare il lungo cammino dell’attesa: 
l’Avvento, che ci porterà al Santo Natale. Tutta la nostra vita è fatta di attesa:
s attesa della nascita di un figlio
s attesa per avere un posto di lavoro
s attesa alla fila al supermercato
s attesa dell’arrivo di un treno
s attesa di una telefonata

Anche coloro che sono in attesa di un trapianto vivono il loro avvento, cioè nell’attesa di rinascere ad 
una nuova vita. In Italia sono più di novemila le persone che sono iscritte nelle liste d’attesa dei trapianti 
di organi. Molti di loro, purtroppo, non riescono a sopravvivere, ma coloro che riescono a fare il trapianto 
riprendono la loro nuova vita in maniera del tutto regolare.

Noi dell’Associazione AIDO preghiamo Gesù Bambino che nasce nella Grotta di Betlemme affinché 
faccia capire che dalla morte rinasce la vita e sempre più persone diventino generose e donatori di vita 
nuova. Ci affidiamo sempre a Gesù Bambino affinché possa donare la speranza di una nuova vita a tutte 
queste persone e a rendere più sereno il loro  “Avvento”.

Cogliamo l’occasione per porgere i migliori auguri di un sereno e Santo Natale e di un Felice Anno 
Nuovo alla Comunità dei Frati Cappuccini, all’Associazione Gi-Fra e a tutti i suoi iscritti.

AIDO gruppo di Vigevano “Mario Bosetti”
Enrica e Carla

cOllETTA AliMENTArE: il Gi-FrA SEMprE pUNTUAlE

l’AVVENTO Di cHi ATTENDE




